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APOLLON  ET  LES  MUSES, 

PIÈCE   ALLÉGORIQUE, 

EN  UN  ACTE  ET  EN  VERS  LIBRES, 
REÇUE  AU    THÉÂTRE    FRANÇAIS  *. 


*  Je  mets  cette  pièce  au  nombre  des  Poésies  Fugitwes ,  parce  que 
d^abord  c'est  bien  peu  de  chose  :  et  puis  ,  elle  n'a  que  trop  mérité  le 
titre  de  Fugitive. 

Elle  a  cependant  été  tout  près  d'être  jouée  ,  après  la  paix  de  Luné- 
Tille.  Des  circonstances  moins  favorables  m'engagèrent  à  en  suspendre 
la  représentation  ,  et  à  attendre  la  paix  générale.  Puissent  Apollon  et 
les  Muses  paroître  bientôt  sur  la  Scène  !  je  le  désire  moins  comme 
Auteur,  que  comme  bon  Français. 


PERSONNAGES. 


APOLLON. 

MELPOMÈNE. 

THALIE. 

POLYMNIE. 

ÉRATO. 

EUTERPE, 

MOMUS. 


La  Scène  est  sur  le  Théâtre  Français. 


APOLLON  ET  LES  MUSES , 

PIÈCE  ALLÉGORIQUE 

EN  UN  ACTE  ET  EN  VERS  LIBRES. 


SCÈNE    PREMIÈRE. 

MELPOMÊNE,  THALIE  {ayec  leurs  attributs.) 
(N.  B.  Elles  entrent  chacune  du  côté  du  Théâtre.  ) 

MELPOMENE. 

Me  trompez-vous ,  mes  yeux  ?  ne  vois-je  pas  Thalle  ? 
Grands  Dieux  ! 

T  H  A  L  I  E. 

Sans  invoquer  les  Dieux , 
Je  suis  surprise  aussi  de  vous  voir  en  ces  lieux  : 
Par  quel  hasard,  je  vous  supplie? 

MELPOMÈNE. 

Seroit-ce  donc  toujours  le  Sort  qui  nous  rassemble  ? 
Et  ne  nous  voit-on  point ,  ici,  marcher  ensemble  ? 

T  H  A  L  I  E. 

D'accord  :  mais  j'aime  mieux,  si  vous  le  permettez, 
M'y  montrer  seule  ,  eh  !  oui ,  le  lendemain ,  laveille,... 

Voyez-vous?  quand  vous  affectez 
De  m'appeler  auprès  de  votre  grand  Corneille, 
Je  marche  à  votre  suite  ,  et  non  à  vos  côtés. 
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MELPOMÈNE. 

Eh!  mais... 

T  H  A  L  I  E  (  gravement.) 
Puis-je  savoir,  aiiguste  Melpomène , 
Quel  motif  ici  vous  amèue? 

MELPOMENE. 

Moi,  ma  sœur?... 

(  A  part.  ) 
Ah  !  tenoQs-le  enfermé  dans  mon  sein. 
(  Haut.  ) 
Vous-même ,  quel  dessein  en  ces  lieux  ?... 

T  H    A  L  I  E. 

Quel  dessein. 
Dites-vous  ? 

MELPOMENE. 

Oui. 

T  H  A  L  I  E. 

^  Je  viens... 

(  A  part.  ) 
Il  faut  user  d'adresse. 

MELPOMENE. 

Parlez. 

T  H  A  L  I  E. 

Eh  maïs...  je  viens...  pat  curiosité, 
Comme  autrefois  nous  descendions  en  Grèce, 
Visiler  ce  pays  charmant  et  si  vanté  !... 

MELPOMENE. 

J'ai  voulu  voir  la  France  ,  et  cette  noble  scène. 
Où  tout  un  peuple  honore  et  chérit  Melpomène  , 
Et  se  plaît  à  nourrir  de  sublimes  douleurs  , 
Où  j'ai  ,  quoique  de  loin  ,  fuit  couler  tant  de  pleurs! 


FUGITIVES.  7 

T  HA  LIE. 

J'ai  voulu  voir  Paris,  et  ce  joyeux  Théâtre ^ 
Où  le  Français  ,  de  mes  jeux  idolâtre  , 
Aime  à  venir  oublier  ses  malheurs  , 
Oh  Thalie  ,  en  un  mot ,  avec  son  air  folâtre , 
Tout  en  riant ,  sait  châtier  les  mœurs  (l). 
melpomÈne  (  parcourant  le  tlicatre.  ) 
Le  voilà  donc,  ce  Temple  oii  je  suis  adorée  i 
De  Corneille  par  moi  la  grande  âme  inspirée. 
Ici,  de  son  ge'nie  a  rempli  l'univers  : 
C'est  ici  que  Racine  a  soupiré  ses  vers. 
Que  Crébillon  parut,  terrible;  et  que  Voltaire 
Remplaça  presque  seul  Apollon  sur  la  terre. 

THALIE. 

Ces  noms  sont  beaux  :  pour  moi ,  je  pourrois  vous  citer 
De  comiques  auteurs  une  famille  entière  : 
Je  me  contenterai  de  vous  nommer  Molière , 
Lui  seul ,  et  que  long-temps  il  faudra  regretter. 

(  Du  ton  de  sa  sœur.  ) 
C'est  lui ,  qui  de  ses  mains  nous  éleva  ce  Temple. 

WELPOMKNE. 

Avec  ravissement,  ma  sœur,  je  le  contemple. 
J'en  agrandis  l'enceinte  :  ô  sublime  Baron! 
O  Brizard  !  ô  Lekain  !  Duménil  et  Clairon  y 
Qu'ctes-vous  devenus  ? 

THALIE. 

Aimable  Dangeville  î 
Doligni ,  Bcllecourt  !  et  toi ,  charmant  Prcviile  !... 

(i)  Castigat  ridendo  mores. 
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melpomène. 
Et  toi  !  que,  jeune  encor ,  je  me  vis  enlevé'!,.. 

T  H  A  L  I  E. 
Jusqu'au  dernier  soupir,  toi  que  j'ai  conservé. 

MELPOMÈNE. 

OÎMolé! 

T  H  A  L  I  E. 

Cher  Mole'  !  —  Du  moins  ,  auguste  amie  , 
Nous  voici  donc  d'accord  une  fois  en  la  vie. 
Mais  au  fait  :  vous  voulez  dissimuler  en  vain: 
Moi ,  je  lis  dans  les  yeux ,  et  dans  le  cœur  humain. 
Dites-moi  vos  secrets  :  au  fond  ,  je  suis  prudente  j 
Puis,  à  mon  tour  ,  je  vous  dirai  les  miens. 
bielpomÈne   (  avec  mjstère ,  et  d'un  air  solennel.  ) 
Puisque  vous  l'exigez,  apprenez  que  je  viens... 

T  H  A  L  T  E. 

Vous  me  prenez  ,  je  vois  ,  pour  une  confidente  : 
Est-ce  un  songe  ,  qu'ici  vous  m'allez  soupirer?, 

MELPOMENE  (  avec  impatience.  ) 
Prêtez-donc  à  ma  voix  une  oreille  attentive. 
J'ai  quitté  le  Permesse  et  sa  féconde  rive  , 
Pour  voir  mes  fils  nouveaux  ,  et  pour  leur  inspirer 
Des  chants,  de  nobles  chants  dignes  de  célébrer 
La  Paix... 

T  H  A  L  I  E   (  vivement.  ) 
Nous  y  voilà.  Mémo  dessein  m'appelle. 

M   E  L  P   O  M  È  N   E. 
quoi." 

T  H  A   L  I  E. 

J'ai ,  comme  vous,  appris  cette  nouvelle 


Eh»  — :^ 
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Et  j'accours. 

melpomÈne. 
Vous  venez  dans  le  hardi  projet?... 

T  H  A   L  I   E. 

Mais  sans  doute  :  un  pareil  sujet 
En  vaut  la  peine;  eh  oui ,  Mars  revient  de  la  Thrace  : 
La  première  ,  au  passage  ,  il  faut  que  je  l'embrasse. 
Je  prétends  inspirer  aussi  mes  favoris  : 
La  verve  comique  a  son  prix. 

MELPOMENE. 

Vous  aspirez...  qui?  vous, Thalie!  ô  ciel!  qu'entends-je? 

T   H   A   L   I   E. 

Moi-même  ;  qu'a  cela  détrauge? 

MELPO    MENE. 

Vous  oseriez  pre'tendre  à  célébrer  la  Paix  ? 

THALIE. 

Oui  :  je  puis  bien  entonner  sa  louange , 
Comme  je  ressens  ses  bienfaits. 

MELPOMÈNE. 

Cette  Paix  est  le  fruit  de  dix  ans  de  victoires  ; 
Le  sais-tu  ? 

THALIE. 

Soit. 

MELPOMENE. 

Hé  bien  ,  tous  ces  exploits  nouveaux, 
Qui  des  siècles  passés  effacent  les  histoires, 
Ce  mépris  de  la  mort,  qui  seul  fait  les  héros. 
Ce  dévoùraent  sublime... 

THALIE. 

Oh  !  voilà  vos  grands  mots  î 
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Pour  moi ,  sans  afTecter  le  style  de  Pindare  , 
Style  fort  beau  ,  mais  qui  par  fois  égare. 

Je  dirai  simplement  ce  que  la  France  a  fait, 
Et  pourrai  bien  produire  autant  d'effet. 

MELPOMÈNE. 

O  Sophocle!  Eschyle  î  Euripide!... 
Méuandre  et  ses  pareils  vous  disputent  le  pas  l 

T   H   A   L  I  E. 

Assurément ,  et  pourquoi  pas? 

MELPOMÈNE. 

Pourras-tu  ,  d'un  style  rapide  , 
Suivre  en  sa  course  une  armée  intrépide 
De  périls  en  périls,  de  combats  en  combats...  ? 
T  H  A  L  I  E. 
La  suivre  ?  oh  !  non  :  ce  n'est  pas  mon  affaire. 
Je  ne  me  charge  point ,  moi ,  de  chanter  la  guerre  : 

J'attends  les  Guerriers  au  retour. 
Mars  a ,  pendant  dix  ans ,  épouvanté  la  Terrej 
Tout  ce  temps-là,  j'ai  su  me  taire. 

11  fait  la  Paix  ;  alors  ,  je  parle  ,  et  c'est  mon  tour. 

MELPOMÈNE. 

Je  vous  trouve  bien  vaine  et  bien  audacieuse. 

T   H   A   L  I  E. 

Je  pourrois  vous  nommer  superbe  ,  ambitieuse  r 
Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui. 

MELPOMÈNE. 

Craignez... 

T    H   A   L  I    E. 

Je  ne  crains  rien. 
Devant  vous,  moi,  que  je  recule? 
Vos  cris ,  votrg  poignard,  vous  le  savez  trop  bien. 
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Ne  valent  pas.., 

M  E  L  P  O   M   È    N    E. 

Eh!  quoi? 

T  H  A  L  I  E. 

Ij*arme  du  ridicule. 

MELPOMÈNE. 

Le  ridicule?  6  ciel!  une  sœur  î 

T  H  A  L  I  E. 

Que  d'h^las  ! 
l\Tomu3Î.., 


S  C  E  N  E     IL 

MELPOMÈNE,  THALIE,  MOMUS. 

M  o  M  u  s  (^sa  marotte  à  la  main.  ) 

Qu'entends-jeî  à  ces  cris,  ces  c'clats, 
J'ai  cm,  moi,  qu^on  jouoit  ici  la  ïjage'die. 

THALIE. 

Mftt*...,  quelque  chose  d'approchant: 
C'est  une  espèce...,  là,  de  Tragl-Comcdie. 

MOMUS. 

Si  j'e'tois  un  Dieu  plus  méchant , 
Ce  seroit  bien  matière  à  quelque  Parodie. 

THALIE. 

Hai...  hal...  seigneur  Momus,  vous  n'êtes  pas  trop  bon  : 

On  connoît  votre  raillerie  , 
Mordante  même! 

M  o  M  u  s. 
Suit.  Si  je  plais  ,  j'ai  raison. 
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Mais  apprenez-moi ,  je  vous  prie , 
Le  sujet... 

T  H  A  L  I  E. 

Ce  sujet  est  plaisant ,  entre  nous  , 
Et  digne ,  en  vérité  ,  d'un  juge  tel  que  vous  : 
Votre  Marotte  ici  peut  servir  de  balance. 

MO    MUS. 

Ah  !  ah  !  comment  ?... 

MELPOMÈNE. 

On  veut  me  réduire  au  silence, 

T  H  A  L  I  E. 

Oh!  non  j  ma  sœur. 

MELPOMENE. 

Tlialie  ose  me  disputer, 
Partager  avec  moi  l'honneur  de  présenter 
Le  Laurier  et  l'Olive... 

T  H  A  L  I  E. 

Ou  plutôt,  sans  emphase; 
(  Car  ma  sœur  va  se  perdre  en  sa  pompeuse  phrase  ) 
Je  voudrois  en  vers  doux  ,  doux  comme  le  repos, 
Célébrer  cette  Paix  si  chère  ,  et  tant  promise. 

Qu'après  dix  ans  de  combats  et  de  maux, 
La  France  goûte  enfin  ,  et  que  Mars  a  conquise  : 
Melpomèneveut  seule  essayer  l'entreprise  : 
Voilà  notre  affaire,  en  deux  mots. 

M  o  M  u  s. 

J'entends  :  h  ce  débat  je  ne  m'attendois  guère  : 
C'est  à  propos  de  Paix,  que  vous  êtes  en  guerre  ! 
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T  H  A  L  I  E, 

Justement  :  à  cette  heure ,  entre  nous  de'cidez. 

M   E  L  P  O   M  È  N   E. 

Décider  entre  nous  ?  lui  !  Momus  !  à  quel  titre  ? 

M  o  M  u  s. 
De  votre  sort ,  souvent ,  la  critique  est  l'arbitre. 
Çur  ce  théâtre ,  ainsi ,  toutes  deux  descendez  ? 

T  H   A  L  I  E. 

Vous  y  descendez  bien,  vous-même. 

MOMUS. 

Ohî  de  la  Terre, 
Moi ,  je  prends  souvent  le  chemin. 
A  chaque  nouveauté,  je  me  place  au  Parterre  : 
J'écoute  ;  et  censeur  salutaire  , 
Je  critique  le  lendemain. 

T  H   A  L  I  E. 

Je  ne  le  sais  que  trop. 

MOMUS. 

Vous  ici!  quel  mystère? 

MELPO   MÈNE. 

Lorsque  Bellone  et  Mars  sont  venus  ici-bas 
Répandre  la  terreur  ;  après  tant  de  combats , 
Lorsque  la  Paix  devient  le  prix  de  leur  courage, 
C'est  aux  Muses  ,  je  crois ,  d'accourir  sur  leurs  pas. 
Et  de  couronner  leur  ouvrage, 

M  o   W  u  S. 

Mais  il  faudroit  ensemble  être  un  peu  mieux,  d'abord. 
Il  seroit  fort  aisé  de  vous  mettre  d'accord. 
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melpomène. 
N'attendez  rien  de  moi  qui  puisse  compromettre... 

T   H  A  L   I  E. 

Vous  compromettre  !  avec  moi?  justes  Dieux! 
M  o  M  u  s. 
Thalie  est  votre  sœur,  et  surtout  en  ces  lieux. 
Si  votre  di^oite'  vouloit  me  le  permettre  , 
De  vous  concilier  j'imagine  un  moyen. 

THALIE. 

Cela  vaudroit  mieux,  j'en  convien. 
M  o  M  u  s. 

Sans  doute  :  associez  vos  talens  ,  vos  génies  : 

Chacune  de  vous  a  le  sien. 
Le  sujet  est  fort  beau  :  vous  le  traiterez  bien  , 

Pourvu  que  vous  soyiez  unies. 

THALIE. 

C'est  là  tout  mon  désir. 

MELPOMÈNE. 

Et  quel  est?.^. 

M   o   M   u  s. 

Ecoutez. 
Il  s'ouvre  à  votre  verve  un  champ  illustre  et  vaste , 
Mais  qui ,  vu  de  divers  côtés  , 
Peut  vous  offrir  le  plus  piquant  contraste. 
Vous ,  noble  Melpomène  ,  avec  pompe  et  fierté , 

Chantez  les  combats  et  la  gloire  , 
L'audace ,  l'énergie  et  l'intrépidité , 

Proclamez  enfin  la  victoire  , 
Et  dévouez  cent  noms  à  l'Immortalité. 
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Et  vous  ,  ô  piquante  Thialle  ! 
Avec  cet  abandon  charmaat, 
Cet  air  de  gruce  et  d'enjoûment. 
Qui  vous  est  naturel ,  tracez-nous  la  saillie  > 
La  verve  ,  la  gaîté ,  cette  aimable  folie , 
Qui  dans  le  cœur  de  ces  guerriers  Français 
Au  vrai  courage  ,  à  la  bonté  s'allie. 
Sur  un  ton  difTe'rent ,  avec  même  succès  , 
Melpomène  aura  peint  la  Guerre,  et  vous  la  Paix. 

T  H  A  L  I  E, 

Mais  ce  partage  est  assez  drôle. 
Oui ,  vraiment  notre  emploi ,  dès  lors,  seroit  distinct; 
Et  chacune  de  nous  ,  fidèle  à  son  instinct  y 

Pourroit  ainsi  jouer  son  rôle. 
Qu'en  dites-vous ,  ma  sœur  ? 

MELPOMÈNE. 

Je  ne  m'en  ddfends  pas» 
Cet  avis  semble  éclosdu  cerveau  de  Minerve. 
J'y  souscris  volontiers  ,  Momus;  je  me  re'serve 
De  tracer  ces  hauts  faits,  de  chanter  ces  grands  noms. 

Je  peindrai  Mars  et  ses  fiers  compagnons  , 
Avides  de  pe'rils  ,  et  de  leur  sang  prodigues  , 
Souffrant  la  faim,  la  soif,  et  de  longues  fatigues, 
Bravant  glaces  ,  torrens  ,  et  d'immenses  déserts, 
Escaladant  les  Monts,  et  traversant  les  Mers, 
Vainqueurs...  qui  peut  compter  leurs  succès  innombrables? 
Même  au  sein  des  revers  puisant  un  feu  nouveau. 
Se  relevant  plus  grands,  plus  terribles... 

MOMUS. 

Bravo  ! 
Melpomène ,  bravo  ! 
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MELPOMÈN   E. 

D'autant  plus  admirables, 
Qu'ils  avoient  à  combattre  ,  outre  mille  hasards  , 

Vingt  peuples ,  qui  sur  eux  fondoient  de  toutes  parts, 
Braves,  et  commandés  par  des  chefs  redoutables, 
Surtout  par  ce  He'ros,  digue  iils  des  Ce'sars  , 
Vaillant ,  mais  sage  et  doux,  géne'reux  et  sensible, 
Fameux  partant  d'exploits,  et  peut-être  invincible. 
Si  l'on  pouvoit  long-temps  le  disputer  à  Mars!... 
Mais  je  peindrai  surtout  ce  Dieu  de  la  Victoire, 
Au-dessus  des  dangers,  au-dessus  des  revers, 
SufBsant  presque  seul  aux  Filles  de  Mémoire  , 
Pouvant  tout  conquérir  ,  et  mettant  plus  de  gloire 
A  pacifier  l'univers. 

T  H  A  L  I  E . 

Fort  bien ,  ma  sœur  :  pour  moi...  je  vous  laisserai  dire  ; 

Mais  lorsque  vous  aurez  fini, 
Je  parlerai  ,  d'un  ton  naïf  et  tout  uni  : 

Je  peindrai  la  gaîté,  le  rire 

Du  brave  et  généreux  Soldat , 

Même  alors  qu'il  marche  au  combat. 
Je  conterai  comment...  (  on  a  peine  à  le  croire , 
Mais  Clio  me  l'a  dit)  à  travers  les  boulets, 
Voloient,  de  rangenrang  ,  bons  mots,  joyeux  couplets, 
Ces  couplets  qui  les  ont  menés  à  la  victoire. 

Enfin  le  soir...  ah  !  celui  d'uubeau  jour, 
Le  soir  de  la  bataille ,  on  verra  sous  la  tente , 
Toute  une  armée  eu  joie ,  et  qui  rit ,  boit  et  chante 
Son  Général ,  la  France  ,  et  la  Guerre  et  l'Amour. 
M  o  M  u  s. 

Ma  foi ,  ce  tableau-là  m'enchante. 

THALIE. 
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T  H   A  I  I  E. 

Sur  leur  passage,  à  leur  retour, 
Quels  doux  transports,  et  quels  chants  dalle'gresse! 

Toute  la  France  est  dans  l'ivresse. 
Rendus  à  leur  pays,  rentrés  dans  leurs  foyers. 

On  verra  ces  heureux  Guerriers , 
Qu'entourent  mère,  sœurs,  amis,  fidèle  amante  ; 
Et,  ce  qui  rend  la  fête  encore  plus  charmante. 
Ils  courent  tous,  le  soir,  au  Théâtre  Français, 
Pour  entendre  bénir  et  célébrer  la  Paix, 

il  o  M  u  s. 

C'est  cela  5  mon  idée  est  par  vous  bien  saisie. 
Ainsi ,  vous  le  voyez  ,  sans  nulle  jalousie, 

Et  sans  vouloir  trop  s'isoler, 

Encore  moins  se  quereller. 
Toutes  deux,  à  l'envi,  Thalie  et  Melpomène 

Pourront  faire  une  bonne  scène. 

MELPOMENE. 

Oui ,  Momus;  par  le  goût  ce  conseil  est  dicté  ; 
J'embrasse  avec  transport  un  projet  aiijsi  sage. 

M  o  M  u  s    (  gravement.  ) 

Heureux  d'avoir  conclu  cet  important  traite^  !... 

THALIE. 

(  Gravement.  ) 
Moi ,  je  le  ratifie. 

(  Gaiement.  ) 
Oui,  suivant  son  usage, 
Momus,  tout  en  riant ,  a  dit  la  vérité. 

MELPOMÈNE. 

CiellPolymnie!  Euterpe!... 

T  O  M  B    I V.  a 
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T  H   A  L  I  E. 

Erato ,  sur  leur  trace  ! 
M  o  M  u  s. 
Mais  c'est  donc  ici  le  Parnasse! 


SCENE     III. 

MELPOMÈNE,    THALIE,    MOMUS, 
POLYMNIE,  ÉRATO,  EUTERPE. 

É  R  A  T  o. 

Chut  :  nous  venons  incognito. 

MOMUS. 

Oui,  c'est  assez  la  marche  d'Erato. 

THALIE  (à   Érato.  ) 
De  grâce  ,  vous,  Euterpe  et  Polymnie  , 
Qui  vous  amène  ici  de  compagnie? 

ÉRATO. 

Rien  n'est  plus  naturel  que  de  suivre  vos  pas. 

POLYMNIE. 

Sœur  Melpomène,  sœur  Thalie  , 
Où  vous  êtes,  pourquoi  ne  viendrions-nous  pas  ? 

EUTERPE. 

Vous  visitez  la  France  ,  et  l'on  suit  votre  exemple. 

THALIE. 

Mais  nous  sommes  chez  nous. 

MELPOMÈNE. 

Oui,  je  suis  dans  mon  Temple. 
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P  O  L  Y    M  N  I  E. 

Je  l'admire ,  mes  sœurs:  mais,  assez  près  d'ici , 

Nous  avons  notre  Temple  aussi, 
«  Où  les  beaux  Vers,  la  Uanse,  la  Musique  , 
3»  De  cent  plaisirs  font  un  plaisir  unique.  » 

melpomÈne. 
Vos  jeux  sont  variés,  et  vos  succès  flatteurs  : 
Mais  ce  brillant  prestige  aiie'mentse  dissipe. 

P   o  L  Y  M   N   I  E. 
Un  prestige  ?  et  Quinault  !  ah  !  ses  vers  enchanteurs , 
A  l'oreille  si  doux,  charment  aussi  les  cœurs; 

Iphigénie ,  Arniide  ,  OEdipe, 
Des  Temps  et  de  l'Oubli  demeureront  vainqueurs. 
Et  je  ne  vous  réponds  qu'en  Muse  de  la  Lyre  : 
A  l'Eloquence ,  aussi,  je  préside,  ma  sœur  j 
Et  vous ,  qui  me  parlez  avec  tant  de  hauteur , 
Vous  me  devez,  à  moi,  votre  plus  si'lr  empire  : 
Quand  vous  persuadez,  c'est  moi  qui  vous  inspire. 

melpobiÈne. 
Vous  ,  m'inspirer  ?  qui  ?  moi  ?  j'existois  avant  vous  : 
Sophocle  a  de  bien  loin  précédé  Démosthènes.  ' 

T  H   A  L   I  E. 

Démosthènes...  Sophocle  !...  il  s'agit  bien  d'Athènes  î 
Nous  sommes  à  Paris. 

É  R  A  T  o. 

Séjour  charmant  pour  nous  ! 
Aussi-bien  que  là-haut ,  on  aime  sur  la  terre  , 
Je  le  sais  ;  Érato  peut  se  glisser  partout 
Où  l'on  chérit  le  doux  mystère. 

E  u  T  E  R  P  E. 
Si  je  n'en  croyois  que  mon  gdùt , 
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A  vos  beaux  Temples,  moi ,  je  prél'ère  une  grotte  ; 
Mais  on  aime  en  tous  lieux  et  ma  Hùteet  ma  voix. 

M  O  M   U  s. 

Vous  ne  vous  vantez  pas  I...  à  merveille  î  je  vois 
Qu'ici,  comme  Momus,  chacun  a  sa  Marotte. 

(  A  Poljninie ,  du  ton  de  Melpomène.  ) 
Et  de  vos  doctes  sœurs  le  sublime  Tiio , 
Que  fait-il  ? 

POLYMNIE. 

Il  médite  ,  i!  s'exerce;  Clio 
Se  prépare  à  graver  un  Temple  de  Mémoire 
Ces  hauts  faits  qu'avec  nous  le  ciel  même  admira; 

E  u  T  E  R  P  E. 

Qu'à  peine  Pavenir  croira. 

M   E  L   P  o    M   È  N   E. 

«En  ces  murs,  hors  des  murs,  tout  parle  de  ta  gloire,  >» 
O  Erance  !... 

T  H   A  L  I  E. 

Oui,  mais  ,  du  moins  ,  Clio  de'chirera 

Quelques  pages  de  cette  histoire. 

POLYMNIE. 

Uranie  abaissoit  ses  regards  satisfaits 
Sur  ses  enfans  chéris  ,  ces  savans  et  ces  3ages  , 
Plus  heureux  qu'Archîmède,  et  qui  vont  désormais 
Lui  rendre  d'assidus  hommages. 

É  R  A  T  o. 
Je  le  crois  ;  après  tant  d'orages  , 
Le  ciel  paroît  plus  beau ,  quand  la  terre  est  en  paix. 

E  u  T  E  R  P  E. 
Culliope  a  saisi  sa  trompette  héroïque. 

M  E  L  p  o  M   È  N  5J. 

Beau  sujet,  ô  mes  sœurs  !  pour  un  Poëme  Épique! 
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1\I   O    M  "tJ  s. 

Sans  doute  ,  Calliope  aura  de  qnoi  dicter; 
Je  vois  Ajax  ,  Nestor  ,  Achille  ; 
Mais  où  sout  Homcre  et  Virgile  ? 

MELPOfliÈNE   (  vivement,  ) 
«  Il  s'en  présentera  ,  gardez-vons  d'en  douter,  y» 

T  H  A  L  I  E. 
Vous  n'avez  dans  l'esprit  que  vos  grands  vers  tragiques: 

M   E  L  P  o   M  È  N   E. 

Ceux  que  j'inspirai  ,  moi ,  je  puis  les  repeter  : 

lis  valent  bien  ,  ma  sœur  ,  vos  petits  vers  comiques. 

T  H  A   L  I  E. 

Petits  ou  non,  j'en  ai  que  l'on  pourroit  citer. 
(  A  Euterpe.  ) 
Pour  notre  aimable  Tberpsycbore  , 
Elle  danse  plus  que  jamais  ? 

EUTERPE. 

Ouï  ,  ses  joyeux  e'bats  vont  signéîler  la  Paix; 
Mais  dans  la  guerre,  elle  dausoit  encore. 

É  R  A  T  o. 

Enfin  .  mes  sœurs,  Euterpe  et  Polymnie  ,  et  moi, 
Toujours,  vous  le  savez,  compagnes  assidues, 
Sur  la  terre  ,  en  ce  lieu  ,  nous  sommes  descendues , 

Et  par  un  heureux  instinct ,  je  voi , 
Pour  chanter  avec  -y  ous  la  Paix  ,  la  bonne  foi , 
L'abondance  et  la  joie,  au  bon  Français  rendues. 

T  II  A   L  I  E. 

Chères  sœurs!  en  ce  jour,  so3'ez  les  bicn\  cnr.es! 
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Ouï,  venez  vous  unir... 

M    O    MUS. 

Vous  unir ,  en  effet  : 
Car  vous  n'êtes  pas  trop,  toutes  tant  que  vous  êtes, 

ïussiez-vous  neuf,  avec  tous  vos  Poètes, 
Pour  traiter  dignement  un  si  vaste  sujet. 

MELPOMÈNE. 

Mais  Apollon  sait-il ,  mes  soeurs  ?... 

POLYMNIE. 

Oui,  Melpomène, 
Il  sait  quel  beau  dessein  près  de  vous  nous  amène; 
Il  l'approuve  ,  et  lui-même  il  va  se  joindre  à  nous. 

T    H  A  L  I  E. 

Tant  mieux  :  au  Dieu  des  Vers  j'aime  à  me  voir  unie. 
M  o  M  u  s. 
Je  suis  en  bonne  compagnie. 

É  R  A  T   o. 

Mais  je  crois  qu'il  approche. 

E  u  T  E  R  P   E. 

Oui ,  mes  sœurs, voyez-vous?... 

P  o  L  y  M   NIE. 

Cette  clarté'  qui  perce  à  travers  une  nue  , 

Je  ne  sais  quoi  dans  l'air  de  plus  pur  ,  de  plus  doux , 

Du  Dieu  le  plus  aimable  annoncent  la  venue. 

TOUTES  (  ensemble,  ) 
C'est  lui-même. 

(  Apollon  descend  dans  un  nuage.  ) 
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SCENE     IV. 

LES  MUSES,  MOMUS,  APOLLON. 

melpomÈne. 
Est-ce  vous ,  Dieu  des  Vers,  Dieu  du  Jour  ? 

APOLLON. 

Le  Parnasse  sans  vous  ,  est  un  triste  séjour  , 
O  Muses!  je  le  sens  ,  si  les  sœurs  immortelles 
Languissent  loin  de  moi ,  que  ferois-je  sans  elles  ? 

T  H  A  L  I  E. 

Je  ne  quitte  jamais  Apollon  pour  long-temps. 

É   R  A  T  o. 

Même  absent,  il  m'inspire. 

POLYMNIE. 

Et  de  loin  ,  je  l'entends, 

MELPOMÈNE. 

«  Phœbus  nous  aime  aussi  !  »  (i) 

MOMUS. 

Je  suis  son  interprète. 
En  critiquant  les  mauvais  vers. 

APOLLON. 

o  combien  à  mon  cœur  ces  éloges  sont  chers! 

Eh  !  quoi  ?  vous  seule  êtes  muette , 
Aimable  Euterpe  I... 

E  U  T  E  R  P  E. 

Oh  !  non  ;  mais  parmi  ces  concerts , 
Entendroit-on  le  son  de  ma  douce  musette  ? 

(i) Et  nos  Phœbus  amat.  Virg.  ecl. 
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APOLLON. 

Quand  jVtois  berger  chez  Acîmète, 
Ta  musette  ravit ,  embellit  ces  déserts. 
Mais  consacrez  ici  tous  vos  accens  divers  , 
O  Muses  !...  car  je  sais  quel  dessein  vous  appelle. 
Secondez  Apollon,  chantez  du  fond  du  cœur 
Cette  Paix  si  chérie  ,  et  j'espère  éternelle , 
Qui  du  peuple  Français  comble  enfin  le  bonheur, 
Paix  ,  que  Thumanité,  le  véritable  honneur. 
Sur  la  terre  bientôt  rendront  universelle. 
Le  Français  nous  est  cher  :  à  mon  culte  fidèle. 
Même  au  sein  du  malheur,  il  m'a  toujours  nommé. 

POLYMNIE. 

II  répétoit  mes  chants. 

É  R  A  T  o. 

Il  a  toujours  aimé. 

T   H   A   L  I   E. 

Toujours  ri. 

E  U  T  E  R  P  E. 

Mes  chansons  avoient  pour  lui  de-î  charmc5, 

MELPOMÈNF. 

Infortuné  lui-môme,  il  eut  pour  moi  des  larmes. 
.  M   O   M  U  S. 

Tout  en  souffrant,  il  est  vif,  malin  ,  plein  d'esprit. 

APOLLON. 

A  ces  rares  mortels  le  Ciel  même  applaudit. 
Muses  5  rOiympe  donne  un  bel  exemple  au  Pïnde  : 
Jupiter  a  pesé  les  destins  des  Français  ; 
Il  a  souri  :  Bacchus ,  ravi  de  leurs  succès  , 
Leur  promet  de  nouveau  la  conquête  de  l'Inde. 
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Hercule,  émerveilié  de  tant  d'exploits  nouveaux  , 
Leur  pardonne  d'avoir  effacé  ses  travaux. 
Dans  ce  bonlicur  commun  ,  Neptune  seul  soupire: 
Il  s'indigne  qu'un  peuple  usurpe  son  Empire. 
•<  Ose,  lui  dit  Mercure,  ose  affranchir  les  Mers; 
»  Et  le  commerce  ,  alors,  embrasse  l'univers.  « 

PO  L  Y  M  N  I  E. 

EtPIutns? 

T  H   A  L  I   E. 

Le  Dieu  desE.lchesse_s? 
Peut-on  le  demander?  en  guerre  comme  en  paix  , 
Il  est  toujours  aveugle  ,  aveugle  pour  jamais. 

E  U  T  E  R   P   E. 

Vous  ne  nous  dites  rien  ,  Apollon  ,  des  Déesses. 

APOLLON. 

Te  parle  des  Français  :  aîi  !  croyez  que  dcsDicnx 
Les  Déesses  auront  et  le  cœur  et  les  yeux. 

É  R  A  T  o. 
Vénus  est  sûrement  au  comble  de  la  joie? 

A  p  o   L  L  o  N. 

Oui,  le  ravissement  sur  ses  traits  ^e  déploie  : 
Mars  revient  auprès  d'elle,  amant  victorieux. 

M  o   M  U  s. 

Vulcaiu  est-il  aussi  joyeux? 

M  E  L  P  O  M  È  N  E. 

Tout  beau  ,  Momus,  un  peu  plus  de  réserve. 

(  A  Apollon.  ) 
Ah!  parlez-nous  plutôt,  parlez-nous  de  Minerve. 

T  H  A   I.  T   E. 

Sans  doute,  elle  triomphe  ? 
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APOLLON. 

Elle  doit  triompher. 
Son  bras  puissant  vient  d'étoiiffer 
La  Discorde  et  la  Haine  :  a-t-ellc  pris  sa  lance  ? 
C'est  Pallas,  autour  d'elle  inspirant  la  vaillance  : 
Son  Egide  a  de  Mars  protégé  les  guerriers; 
Sa  bienfaisante  main  joint  l'olive  aux  lauriers  ; 
Sublime  dans  la  paix,  sublime  dans  la  guerre  , 
C'est  la  Sagesse  encor  qui  va  régler  la  terre. 

LES    MUSES    ET    MOMUS. 

Gloire  ,  honneur  à  Minerve! 

APOLLON. 

O  généreux  transports! 
Muses  ,  réunissez  vos  célestes  accords. 
Commencez  ,  Polymnie,  et  d'un  chant  héroïque... 

POLYMNIE. 

Qui  ?  moi ,  chanter  ,  Seigneur  ?  je  n'oserai  jamais  : 
Je  ne  suis  point  ici  sur  ma  scène  lyrique. 

APOLLON. 

Au  nom  du  Goût,  chantez,  je  le  permets. 

«MOMUS. 
Fort  bien  :  mais  gare  la  critique  ; 
Momus  est  là ,  doctes  fdles  du  ciel  ! 

A  P         L  L  O  N. 

Critiquez  ,  Momus  ,  mais  sans  fiel  : 
r«.aillez  légèrement ,  semez  le  sel  attique  ; 
Mais  respect  au  talent ,  et  d'un  venin  caustique 

N'empoisonnez  point  notre  miel. 


FUGITIVES.  27 

POLYMNIE   (  chante.  ) 

(  Air  ncié  )  (i) 
Du  Dieu  des  Arts  illustres  nourrissons, 
Souvenez-vous  de  ses  doctes  leçons. 
Du  haut  des  Cieux  ,  la  Pais  vient  vous  sourire  : 
Enilamraez-vous  d''un  sublime  délire  j 
Tous  ,  à  l'envi ,  venez  la  célébrer  , 
Fils  d'Apollon  ^  cette  Pah  immortelle, 
D'un  seul  regard,  saura  vous  inspirer 
Des  sentimens  ,  des  accens  dignes  d'elle^ 

air: 
De  la  Paix  chantez  les  bienfaits. 
Qu'à  sa  vois  ,  les  Beaux- Arts  renaissent  j 
Que  tous  auprès  d'elle  ils  s'empressent  : 
Les  Arts  sont  enfaas  de  la  Paix. 
De  la  touchante  mélodie 
Épuisez  le  charme  vainqueur  : 
Qu'elle  vienne  du  fond  du  cœur  , 
Et  par  le  cœur  soit  applaudie. 

APOLLON. 

Du  Génie  et  des  Arts  enfin  voici  le  jour  : 
Tons  au  sein  de  la  France  ont  fixé  leur  séjour  ; 
Et  son  plus  beau  triomphe  est  l'éclatant  hommage 
Que  vin;jt  peuples  soumis  lui  font  de  toutes  parts 
Des  chefs-d'œuvres...  ,  un  d'eux  a  flatté  mes  regards  j 
J'ai  reconnu  ma  plus  fidèle  image. 

É  R  A  T    O. 

Si  des  Beaux-Arts  c'est  en  eflet  le  jour  , 

C'est  aussi  celui  de  l'amour. 
C'est  ce  que  je  voudrois  exprimer  dans  mon  style, 
Sur  un  air  doux  et  simple,  à  retenir  facile. 


(i)  On  le  trouvera  à  la  un  de  ce  volume. 
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W  E  L  P  O   M  È  N  E. 

Chantez  .mes  sœurs,  chantez  :  par  vos  accens  divers, 
Tendres,  gais  ou  naïfs,  charmez  le  Dieu  des  Vers. 
Je  ne  puis  qu'applaudir  :  même  transport  m'enflamme 
Mais  je  n'ai  qu'un  accent ,  celui  des  passions. 

M  o  IVT  u  s. 

Chacune  a  son  langage  et  ses  expressions  j 
L'une  chante,  une  autre  déclame. 

T  H  A  L  I  E. 

Moi  je  parle;  du  resie  ,  on  écoute  un  instant, 
Moi-même  la  première,  un  air  tendre  ou  chantant; 
Mais  on  revient  aux  Comédies. 

(  A  Melpomhie ,  gravement.^ 
J'entends  aussi,  ma  sœur,  les  Tragédies. 

E  R  A  T  o  {^chante  sur  l'air  :  Femmes,  voulez-vous 
éprouver?  ) 

Si  rolive  avec  le  laurier  , 

En  ce  jour,  s^unit  avec  grâce ^ 

Qu'au  moins  sur  le  front  du  Guerrier 

Le  mj^rte  avec  eux  s'entrelace. 

O  France!  après  tant  de  succès, 

Tl  est  temps  que  tu  te  reposes: 

Le  Destin  lix  i  les  Français 

Entre  les  Palmes  et  les  Rose.e. 

E  U  T  E  R  P  E. 

Je  voudrois  bien  ans,!  ,  *;nn5;  étude  ,  sans  art, 
Chanter  au  son ,  sur  l'air  de  ran  tcjidre  Muselle ^ 

Une  naïve  chansonnette, 
Comme  mes  bons  nmis,  Pnnnard.  Colîé,  Favart. 
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(  Elle  chante,  sur  l'air:  Orna  tendre  Musette!  ) 

Enfin  tout  Ta  renaître 
Chez  les  fils  du  Hameau^ 
Gaîté  ,  repas  champêtre  , 
Doux  son  du  chalumeau  , 
Vers  gravés  sur  le  h^tre  , 
Et  danses  sous  l'ormeau  j 
Enfin  ,  tout  Ta  renaître 
Chez  les  fils  du  Hameau. 

Venez  ,  prenez  courage  , 
Oiseaux,  reparoissez  : 
Vous  ,  qu'Hun  cruel  orage 
Hélas!  a  dispersés. 
Les  jours  d'effroi ,  de  rage  , 
Pour  jamais  sont  passes  : 
Venez ,  prenez  courage  , 
Oiseaux ,  reparoissez. 

T  H    A   £  I  E. 

Vos  couplets  sont  naïfs;  l'idëe  en  est  touchante  : 
Je  n'y  puis  plus  tt-nir;  je  veux  chanter  aussi. 

{Elle  chante  sur  l'air  du  Petit  Matelot.  ) 

Il  est  beau  d'emporter  la  Palme , 
Plus  beau  de  conquérir  la  Paix  ; 
Mais  les  Français  pour  un  long  calme  , 
On  le  sent  hien  ,  ne  sont  pas  faits. 
Toujours  armés  du  Ridicule , 
Forts  de  saillie  et  de  bons  mots, 
Ils  combattront,  sans  nul  scrupule, 
X^es  Méchans  ,  les  Fripons  ,  les  Sots* 

M  O  M   US. 

Quand  tout  le  monde  chante  ici, 
J'en  veux  prendre  ma  part;  en  vérité  ,  Mesdames, 
Vous  me  dégoûteriez  bieulôt  dci  Épigramme». 
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P  O  L  Y  M  N  I  E. 

La  gaîtéjle  bonheur  devroient  vous  désarmer. 

É  R  A  T  o. 
O  mon  pauvre  Momus!  si  vous  pouviez  aimer  ! 

M  0  M  u  s. 
Je  chante  ,  en  attendant;  faites  chorus. 

(  //  chante ,  sur  i*air  :  Vive  Henri  Quatre  !  ) 
Savoir  se  battre , 
Mais  adorer  la  Paix  j 
Vrai  Diable  à  qnatre , 
►Voilà  bien  le  Français  : 
H  aime  à  se  battre, 
H^is  adore  la  Paix. 

T   H  A  L  I  E. 

Bravo  î 

Cet  air-là  ne  m'est  pas  nouveau, 

M  o  la  u  s. 

JMalin ,  caustique , 
Satirique  jamais  , 
Par  fois  je  pique ,... 
Guerre ,  guerre  au  mauvais  : 
Bon  Goût  et  Critique  , 
Vivent  toujours  en  Paix. 

(  S' adressant  au  Public.  ) 

J'ai  rru  bien  faire  j 

A  TAuteur  je  disois  : 

a  Va  ,  le  Parterre  , 

3)  Tout  plein  de  bons  Français , 

»  "Ne  fait  point  la  Guerre 

»  A  qui  chante  la  Paix.  » 

F  I  N. 


# 
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LA   BONNE    JOURNÉE    (i). 

M    O    N     O    R    I    DI    E. 

Un  pauvre  Clerc  du  Parlement, 
Arraché  du  Ht  brusquement, 
Comme  il  dormoit  profonde'ment  , 
Gagne  l'Etude  tristement  j 
Y  griffonne  un  appointement, 
Qu'il  ose  interrompre  un  moment 
Pour  déjeuner  sommairement; 
En  revanche  ,  écrit  longuement; 
Dîne  à  trois  heures  sobrement , 
Sort  au  dessert  discrètement , 
Reprend  la  plume  promptement 
Jusqu'à  dix  heures...  seulement  ; 
Lors  va  souper  légèrement  ; 
Puis  au  sixième  lestement 
Grimpe  ,  et  se  couche  froidement 
Dans  un  lit  fait  Dieu  sait  comment  ! 
Dort,  et  n'est  heureux  qu'en  dormant... 
Ah  !  pauvre  Clerc  du  Parlement! 


(i)  Cette  petite  folie  est  à  peu  près  le  seul  fruit  que  j'aie  recueilli 
de  4  à  5  aas  de  cle'ricature. 
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CLAUDINE  A   LA   COUR, 

ou   LE  VOYAGE  INUTILE. 

CHANSON      (l). 

C'est  donc  ici  qu'elle  demeure  : 
Après  quatre  aus ,  je  vais  la  voir  ! 
Je  crains  que  d'aise  elle  ue  meure. 
Dès  qu'elle  va  m'aperce  voir. 
O  qu'elle  doit  être  embellie, 
Depuis  que  nous  sommes  absens  ! 
Elle  étoit  déjà  si  jolie, 
Et  n'avoit  encor  que  douze  aus! 

On  ouvre...  c*est  elle,  je  gage... 
—  Eh  !  bonjour  donc  :  c'est  pourtant  moi , 
Qui  viens  exprès  de  mon  village  , 
Pour  te  voir...  Mais  est-ce  bien  toi? 
Tu  promettois  ,  je  peux  le  dire  : 
Je  t'ai  vu  mille  appas  naissans; 
Mais  combien  de  nouveaux  j'admire  , 
Que  tu  n'avois  pas  à  douze  ans  1 


(i)  Mon  ami,  M.  Langlé,  compositeur  distingué  ,  et  Biblio- 
thécaire du  Conservatoire  de  Musique,  a  bien  \oulu,  dans  un 
moment  de  loisir,  mettre  en  Musi(jue  cette  chanson,  et  deux 
autres  bagatelles  insérées  dans  ce  Recueil.  Voyez  à  la  fin  du 
volume. 

EmbrassoDS-nous  , 
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Embrassons-iions,  ma  chère  amie... 
Comment!  lu  ne  veux  pas  .?...  allons! 
La  friponne  s'en  meurt  d'envie  ; 
Je  la  connois  :  que  de  Parons  ! 
Quelle  fantaisie  est  la  tienne! 
Combien  de  fois,  Claudine  ,  aux  champs  , 
Je  t'embrassai ,  qu'il  t'en  souvienne  , 
Lorsque  tu  n'avois  que  douze  ans  ! 

Tu  boudes...  c'est  que  je  tutoie  : 
Pardon  ,  c'est  l'usage  chez  nous; 
Et  puis ,  dans  l'excès  de  ma  joie... 
Mais  je  vais  te  parler  par  vous. 
Auriez-vous perdu  la  parole? 
Dites  :  quel  fâcheux  contre-temps! 
Votre  babil  e'toit  si  drôle  , 
Lorsque  vous  n'aviez  que  douze  ans  ! 

Faites-moi  signe,  au  moins  ,  de  grâce  , 
Par  un  souris,  par  un  regard  : 
Eh!  quoi  donc  !  froide  comme  glace  !... 
Me  tromperois-je  ,  par  hasard  ? 
Mais  non  :  car  plus  je  l'examine  , 
Voilà  ces  traits,  ces  yeux  charmans, 
Et  cette  friponne  de  mine  , 
Qui  me  ravissoit  à  douze  ans. 

Ne  vous  nommez-vous  plus  Claudine  ? 
Moi ,  je  m'appelle  encore  j4lain. 
Alors  ,  vous  étiez  si  badine  ! 
Je  suis  toujours  un  peu  malin. 
Tome  IV.  3 
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On  nous  voyoit  sur  la  fougère 
Jouer  tous  deux  en  vrais  enfans... 
Ne  vous  souvient-il  plus,  ma  chère  , 
Que  ,  jadis,  vous  eûtes  douze  ans? 

XsTon...  car  il  faut  qu'enfin  j'éclate  : 
Jamais  vous  ne  me  re  verrez  : 
Allez ,  vous  n'êtes  qu'une  ingrate  j 
Mais  vous  vous  en  repentirez. 
C'est  fort  mal ,  étant  du  village  , 
De  mépriser  les  paysans... 
Hélas  !  c'est  pourtant  bien  dommage  : 
Que  u'a-t-elle  encor  ses  douze  ans  ! 
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OUI    ET    NON   (i),    , 

CONSULTATION   DIALOGUÉE. 

Je  viens  vous  consulter,  compère, 
Sur  un  point  des  plus  délicats  : 
Je  veux  me  marier  ,  Lucas; 
Me  conseillez-vous  de  le  faire  ? 

—  Eh  !  oui ,  mariez-vous  ,  Colas. 

—  Si  j'allois  faire  une  sottise  ? 
Si  ,  quand  j'aurai  sauté  le  pas , 
Un  peu  trop  tard  je  me  ravise  , 
Comme  tant  d'autres  ici-bas? 

—  Eh  !  bien  ,  ne  vous  mariez  pas. 

—  J'en  ai  cependant  grande  envie. 
Mon  amoureuse  est  si  jolie  ! 
C'est  Babet ,  la  fille  à  Thomas; 
Morgue  !  je  l'aime  à  la  folie. 

—  Ah  ,  ah  !  mariez-vous ,  Colas. 

—  Oui ,  mais  de  ma  femme  peut-être 
Maint  grivois  lorgnant  les  appas... 
Car  je  vous  avoûrai ,  tout  bas  , 

Que  pour  rien  je  ne  voudrois  être.... 

—  Oh  1  ne  vous  mariez  donc  pas. 

—  D'un  autre  côté ,  je  m'ennuie  , 
Seul ,  à  table  ,  entre  mes  repas; 
Les  nuits  sont  bien  longues,  Lucas  : 
Au  lieu  qu'en  douce  compagnie, 

(i)  Le  fonds  de  ce  Dialogue  est  dans  Rabelais. 
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Je  sens...  — Mariez-vous,  Colas. 

—  Mais  si  Babet  du  haut  en  bas 

Me  traite ,  et  fait  le  diable  à  quatre? 

Moi  qui  n'aime  point  les  tracas. 

Je  serai  forcé  de  la  battre. 

J'entends  :  ne  vous  mariez  donc  pas. 

—  Aussi ,  quel  plaisir  ,  quand  on  baise 
Deux  ou  trois  marmots  gros  et  gras  , 
De  sa  façon!...  j'en  mourrois  d'aise. 

—  Allons ,  mariez-vous  ,  Colas. 

—  Mais  si  ma  femme  ,  trop  féconde  , 
En  mettoit  dix  ou  douze  au  monde  ? 
Voilà  bien  un  autre  embarras  1 

. Peste!  ne  vous  mariez  pas. 

—  Écoutez  donc,  Lucas  :  j'espère 
Que  ,  quand  je  serai  vieux  et  las  , 
Ces  enfans  nourriront  leur  père. 

—  Alors  ,  mariez-vous,  Colas. 

—  Mais  la  mort,  qui  frappe  à  toute  heure, 
N'a  qu'à  me  rendre  veuf...  hélas! 
Compère  ,  il  faudra  que  j'en  meure. 

—  Parbleu  !  ne  vous  mariez  pas; 
Adieu.  —  Peste  du  gros  Lucas  I 
Or  ca  ,  messieurs  les  Avocats, 
Conseillez-moi,  je  vous  prie  : 

A  loisir  discutez  le  cas...; 
En  attendant ,  je  me  marie. 
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TANT  PIS,  TANT  MIEUX, 

FOLIE    DIALOGUÉE. 

Eh!  bonjour  donc  ,  compère  Etienne. 

—  Ah  !  c'est  toi ,  mon  ami  Lubin  I 
Te  voilà  de  retour  enfin  ? 

—  Oui;  la  santé  ? — Bonne;  et  la  tienne? 

—  Pargué  !  la  mienne  est  bonne  aussi. 
Quoi  de  nouveau  ,  compère  ,  ici  ? 

—  J'ai  perdu  ma  tante  Bastienne. 

—  Hélas  !  tant  pis.  —  Tant  mieux ,  plutôt  : 
J'étois  sans  maison  ;  aussitôt , 

J'allai  m'élablir  dans  la  sienne. 

—  Tant  mieux ,  en  ce  cas.  —  Non ,  ma  foi  î 
La  maison  ,  un  peu  trop  ancienne. 

Une  nuit  s'écroula  sur  moi. 

—  Tant  pis.  —  Mais  non  :  vaille  que  vaille , 
J'en  courrois  les  risques  encor. 

Dans  les  débris  d'une  muraille  , 
Ami  ,  je  découvre  un  trésor. 

—  Un  trésor? —  Oui.  Le  richard  Biaise, 
Qui  faisoit  tant  le  renchéri  , 

Me  pressa,  quand  je  fus  guéri. 
D'épouser  sa  fille  Thérèse. 

—  Tant  mieux,  —  Eh  !  non  ;  c'est  un  Lutin 
Qui  me  rompit  d'abord  la  tête  : 

Je  suis  bon  ,  mais  un  peu  mutin  ; 
Et  le  lendemain  de  la  lete. 
Je  la  rossai  dès  le  malin. 
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—  Tant  pis  vraiment.  — ISTon  pas,  compère: 
Dès  qu'une  fois  Martin-bâton 

Eût  accouru  ,  la  ménagère 
Devint  plus  douce  qu'un  mouton. 

—  Alors,  tant  mieux.  —  Tant  mieux?  eh!  non. 
Thérèse  ,  depuis  cette  aubade, 

Ne  but  ni  mangea,  par  boutade; 
Et ,  pour  me  ruiner  ,  je  crois  , 
Elle  devint  exprès  malade. 

—  Tant  pis.  —  Tant  mieux  :  en  moins  d\m  mois, 
Ma  femme  ,  heureusement ,  est  morte. 

—  Ah!  tant  mieux.  — Le  Diable  m'emporte, 
Si  tu  n'as  dit  vrai  cette  fois  ! 
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MES   SOUVENIRS. 

Je  suis  las,  mes  amis  ;  je  puis  faire  une  pause. 

Après  un  long  travail ,  il  faut  qu'on  se  repose. 

Je  vais  donc  prendre  haleine,  au  moins  jusqu'à  demain , 

Encor  ce  ne  sera  que  la  plume  à  la  main. 

Je  veux  vous  rappeler  mes  secrètes  pense'es, 

Et  mes  plaisirs  prcsens ,  et  mes  peines  passe'es. 

Car  cet  amour  des  Vers ,  Dieu  sait  s'il  m'a  coûte'  ! 

Si  je  jouis  un  peu  ,  je  l'ai  bien  acheté. 

O  toi,  que  pour  mes  goûts  je  trouvois  trop  se'vère, 

Je  ne  t'accuse  point  :  tu  m'aimois  ,  ô  mon  père  ! 

Et  tu  fus,  par  tendresse  ,  inflexible  pour  moi; 

Je  me  plaignois  à  tort  :  soyons  de  bonne  foi  : 

Presque  toujours ,  un  père  à  bon  droit  se  défie; 

Et  c'est  l'événement  qui  seul  nous  justifie. 

Il  m'a  justifié  tout  au  plus  à  demi... 

Que  dis-je  ?,..  ces  jours  même  oii  j'ai  souffert,  gémi , 

N'étoient  pas  sans  douceurs  :  souvent  je  les  regrette  : 

Oui,  je  regrette,  amis,  cette  obscure  retraite, 

L'humble  Hôtel,  dont  trois  ans  j'occupai  le  plus  haut , 

Que  je  serois  fâché  d'avoir  quitté  plutôt. 

J'aime  à  me  rappeler  ma  respectable  hôtesse, 

Sa  longue  patience  et  sa  délicatesse  ; 

Je  n'oublîrai  jamais  sa  constante  amitié. 

Je  la  payois  fort  mal ,  étant  fort  mal  payé  ; 

Eh  !  bien  ,  elle  attendoit;  et  je  lui  dois  peut-être 

Et  mon  premier  ouvrage,  et  ceux  qui  pourront  naître. 

C'est  là  que  j'ai  trouvé  quelques  amis  bien  chers  , 

Possédés ,  comme  moi,  de  ce  Démon  des  Vers, 
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Bons  fils  ,  maïs  sourds  de  même  à  la  voix  de  leurs  pères. 
Unis  par  le  malheur,  nous  nous  aimions  en  frères  (i). 
Vous  souvient-il ,  amis ,  de  nos  petits  repas  ? 
Bien  petits,  en  efiet,  si  l'on  comptoitlcs  plats, 
Mais  joyeux,  mais  charmans,  et  cent  fois  préférables 
Au  luxe,  au  vain  apprêt  de  ces  superbes  tables! 
Nous  n'avions  pas  le  sou  ,  mais  nous  étions  rontens; 
«Nous  étions  malheureux  :  c'étoit-là  lebon  temps  (2)!» 

Je  nourrissois  pourtant  quelques  peines  secrètes, 
J'affligcois  mes  parens;  je  orossissois  mes  dettes  : 
Je  capitulai  donc.  On  m'offroit  de  payer 
Jusqu'au  dernier  mémoire  ,  et  de  tout  oublier; 
Pourvu  qu'oubliant,  moi,  Vers  et  Prose,  je  vinsse 
Vivre  ,  honnête  Avocat,  au  fond  de  ma  Province. 
J'obéis;  je  quittai  donjon  ,  hôtesse,  amis  : 
Je  promis  tout,  et  tins  ce  que  j'avois  promis. 
Tout  Chartres  m'est  témoin  f  le  fait  est  trop  notoire) 
Que  j'ai ,  trois  ans  entiers,  lassé  mon  Auditoire. 
J'étois  plus  las  moi-même ,  et  je  rongeois  mes  fers. 
Je  les  brise  à  la  fin  ,  et  je  retourne  aux  Vers. 
Je  plaidois  bien  encor;  mais  ma  robe  discrète 
Annonçoit  l'Avocat  et  cachoit  le  Poète. 
Vous  savez  tout  le  reste  :  abrégeons  ce  récit. 
Tj  Inconstant  est  joué;  \ Inconstant  réussit. 
TJ Optimiste  le  suit;  même  sort  l'accompagne  : 

(i)  Aceux  que  j'ai  nommés  dans  ma  Préface  ,  ajoutcrai-je  vos 
noms ,  ô  vous,  chers  jilix ,  frères  si  bien  unis  et  si  dignes  l'un  de 
l'autreîdouxet  r\.6ïAe  Désoles,  tous  trois  ravis  sitôt  àma  tendresse; 
et  toi  ,  joyeux  Po/z5  (  de  Verdun) ,  alors  tout  à  la  gaieté  et  aux 
Muses,  maintenant  voué  à  des  occupations  plus  graves,  mais  tou-^ 
iours  aimable  ? 

(a)  Tout  le  monde  connoii  le  bon  mot  de  la  célèbre  Arnoult. 
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Beau  moment  pour  bâtir  des  Châteaux  en  Espagne  ! 
O  bonheur!...  chers  amis  !...  car  je  n'ai  phis  pour  eux 
De  souhaits  à  former;  eux-mêmes  ils  sontheureux. 
Ils  sont,  ainsi  que  moi  ,  malgré  tant  de  traverses, 
Arrives  à  leur  but  par  des  routes  diverses. 
Tels  que  des  voyageurs  au  naufrage  échappe's, 
Nous  buvons  dans  le  port;  et  nos  petits  soupe's, 
Sans  être  moins  joyeux ,  sont  presque  aussi  modestes. 
Re'union  charmante,  et  passe-temps  célestes  î 
Lorsque  vers  le  passe'  nous  tournons  nos  regards  , 
Et  que  nous  nous  voyons  ,  bravant  mille  hasards  , 
Mêlant  toujours  l'espoir  à  nos  plus  justes  craintes, 
Souffrans,  mais résigne's,  gais  même dansnos plaintes;... 
Qu'il  est  doux  ,  puisqu'enfîn  luisent  des  jours  sereins, 
De  se  ressouvenir  même  de  ses  chagrins! 
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LES    DEUX    AUTEURS, 

DIALOGUE. 

Bonjour  ,  mon  cher;  je  te  trouve  à  propos. 

—  Ah  !...  je  voiilois  te  dire  aussi  deux  mots. 
Ma  Pièce  est  faite. — Oui?  j'ai  fini  la  mienne. 
Elle  est  tragique  ,  il  faut  que  j'en  convienne. 

—  J'ai  réforme'  quelque  chose  à  mon  plan. 

—  Moi ,  je  renonce  au  rôle  de  Tjran. 

—  J'ai  rétabli  celui  de  la  Soubrette. 

—  Il  étoit  nul.  —  Je  regrettois  Lisette. 

—  Cela  jetoit  tant  soit  peu  de  langueur. 

—  Mon  dénoûment  en  a  plus  de  vigueur. 
J'ai... ,  qu'en  dis-tu  ?  mis  la  scène  en  Province. 

—  Décidément ,  je  fais  tuer  le  Prince. 

—  Voici  dix  vers,  qu'en  un  instant  j'ai  faits, 
Et  qui ,  je  crois  ,  ne  sont  pas  très-mauvais. 

—  Que  je  te  dise  une  belle  tirade  , 
Faite  d'hier.  —  Ce  n'est  qu'une  boutade; 
Mais  elle  est  drôle  :  écoute  ce  couplet. 

—  Oh  î  ma  tirade  est  faite  d'un  seul  jet. 

«  Seigneur...»  le  Duc  s'adresse  au  Prince  Charle. 

—  «  yJh  !  cher  Frontin...yi  !  c'est  Lisette  qui  parle. 

—  Je  lis  mes  Vers  ;  et  tu  cites  les  tiens  ! 

—  Mais  point  du  tout  :  c'est  toi-même  qui  viens... 

—  Chacun  son  tour.  — Soit.  Un  peu  de  silence  : 

Je  vais  d'abord...  — Non,  c'est  moi  qui  commence. 

—  Moi ,  j'ai  fini  :  je  vais  pour  auditeur 
Chercher  quelqu'un  qui  ne  soit  point  auteur. 

—  Toujours  en  tête  il  a  sa  Comédie. 

—  Peste  de  l'homme ,  avec  sa  Tragédie  ! 
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L'  I  N  S  O  M  N  I  E. 

Je  ne  saurois  dormir  :  hé  bien  ,  ne  dormons  pas. 
lioin  de  me  désoler  ,  de  soupirer  tout  bas , 
De  ma  longue  insomnie  il  faut  que  je  profite. 
Rimons;  à  ce  plaisir,  aussi-bien  ,  tout  m'invite. 
Je  suis  fort  à  mon  aise ,  et  dans  un  bon  moment , 
En  cet  état  de  calme  et  de  recueillement 
Où  le  vers  ,  s'e'chappant  d'une  féconde  veine  , 
Nettement  se  conçoit  et  s'arrange  sans  peine. 

Tout  dort  autour  de  moi  :  tout  dort ,  jusques  au  vent. 
Je  n'entends  rien ,  sinon  l'horloge  du  Couvent , 
Qui  5  sans  troubler  la  paix  de  ces  douces  demeures  , 
Retentit  dans  nos  bois. — Elle  sonne....  quatre  heures. 
Déjà?  de  tout  l'hiver  ,  je  n'avois  tant  dormi  ; 
Car  je  n'ai  si  souvent  reposé  qu'à  demi  ! 
La  nature,  aujourd'hui ,  doit  être  satisfaite  : 
Cinq  heures  de  sommeil  !  c'est  trop  pour  un  Poëte. 
Oui,  rimons  jusqu'au  jour.  Je  n'aurai  pas  besoin 
D'aller  chercher  ,  je  pense  ,  un  Apollon  bien  loin. 
J'ai  ce  bon  La  Eontaine,  ici ,  dans  mon  alcôve. 
Lassé  des  importuns,  c'est  là  que  je  me  sauve  : 
Sous  sa  protection  j'aime  à  passer  la  nuit; 
Et  son  portrait  charmant,  sitôt  que  le  jour  luit, 
Est  le  premier  objet  que  découvre  l'Aurore. 
Mon  œil  ,  en  ce  moment ,  ne  le  voit  pas  encore  : 
Mais  je  sais  qu'il  est  là,  tout  prot  à  se  montrer  ; 
Je  le  touche  ,  il  suffit  :  cela  doit  m'inspirer. 
Ah  !  oui ,  bon  LaFontaine  !  oui ,  ton  nom  seul  m'enflamme. 
Dis-moi  donc... ,  car  il  faut  que  je  t'ouvre  mon  ame; 
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O  mon  maître  chéri  !  te  scrois-tu  doute 

De  ce  haut  rang  d'honneur  d^  te  voilà  monté? 

Jamais  de  ton  vivant  tu  ne  l'eusses  pu  croire. 

Tu  serois  le  premier  étonné  de  ta  doire. 

Tu  ne  savois  point  l'art  de  te  faire  valoir  : 

Poète  par  instinct,  naïf  sans  le  savoir, 

Il  n'a  pas  moins  fallu  que  ton  rare  génie  , 

Pour  que  l'on  n'ait  pas  pris  au  mot  ta  modestie. 

Et  Racine!  et  Boileau!  couple  de  beaux  esprits. 

S'ils  revenoient  au  monde  ,  ô  qu'ils  seroient surpris. 

En  voyant  de  quel  nom  la  Postérité  nomme 

Celui  que  ,  de  leur  temps,  ils  appeloient  Bon-homme! 

Le  Bon-homme  peut-être  a  su  vous  surpasser  (i). 

Messieurs;...  non  que  je  veuille  ici  vous  rabaisser. 

De  tes  sots  détracteurs  je  ne  suis  point  complice, 

O  Despréaux  !  que  j'aime  à  te  rendre  justice  ! 

Le  bon  goût  n'eut  jamais  défenseur  plus  zélé  ; 

Jamais  en  si  beaux  vers  la  Raison  n'a  parlé. 

Qui  n'admire  Andromaque  ,  Esther,  Iphigénie , 

Tout  Racine  ,  en  un  mot  ?  mais  avec  leur  génie. 

Ces  rares  Ecrivains,  si  purs  et  si  parfaits  , 

Il  le  faut  avouer,  ne  m'inspirent  jamais 

Ce  touchant  abandon  ,  ce  charme  inexprimable  , 

Que  j'éprouve  toujours  en  lisant  une  Eable  , 

Celle  des  Deux  Pigeons ,  du  Meunier  et  son Jils , 

Le  Chêne  et  le  Roseau ,  Garo,  les  Deux  Amis , 

Surtout  les  Animaux  malades  de  la  peste... 

Je  fmirois,  je  crois ,  par  nommer  tout  le  reste  (2)  : 


(i)  Tout  le  monde  sait  le  mot  simple  et  profond  de  Molière. 
Le  grand  homme  devina  le  grand  homme. 

{'i)  Madame   de    Sévigné  comparoit  le   Ptecueil    des  Fables 
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Partout,  sel,  cnjoûment,  abandon  ,  vérité. 

Moins  délicats  peut-être  en  leur  naïveté  , 

Même  grâce  respire  en  plus  d'un  charmant  conte...; 

Car  je  les  ai  lus  tous  ;  je  l'avoùrai  sans  honte  : 

Je  les  lis  sans  malice  ,  ainsi  qu'il  les  a  faits. 

Tu  ne  les  faisois  point,  tes  Vers  :  tu  les  trouvois  ; 

Et  la  Postérité,  qui  met  tout  à  sa  place  , 

De  ces  Vers ,  mieux  que  toi ,  sent  l'esprit  et  la  grâce. 

Hélas!  s'il  entendoit  un  éloge  pareil, 

Il  diroit  que  j'abuse  un  peu  de  son  sommeil. 

Bon-homme  inimitable!  ah  !  de  grâce,  pardonne 

A  ce  penchant  si  doux  auquel  je  m'abandonne... 

Mais  mon  appartement,  par  degrés  éclairé, 

Laisse  voir  La  Fontaine...  O  moment  désiré  ! 

C'est  lui:  voilà  ses  traits  ,  son  ingénu  sourire: 

Il  va  parlerj  pour  moi  ,  je  n'ai  plus  rien  à  dire  : 

Aussi-bien,  je  serois  trop  hardi,  j'en  conviens, 

De  hasarder  mes  Vers ,  quand  j'ai  parlé  des  siens. 


de  La  Fontaine  avec  un  panier  de  cerises  ,  dont  on  mange 
d'abord  les  plus  belles,  puis  de  moindres,  puis  on  finit  par 
manfrer  tout. 
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LA  SERVANTE  MAITRESSE, 

DIALOGUE. 

LE      POETE. 

La  Rime  î  holà  ,  la  Pvime  !  holà. 
La  Rime,  ici.  J'enrage.  Ah!  maudite  servante! 
Vo^'-ez  si  d'aujourd'hui  hi  friponne  viendra! 
Malheureuse!  veux-tu  ?...  Mais  rien  nere'pouvante  ; 
Et  quand  je  perds  haleine,  elle  est  peut-être  là 
Qui  rit  en  tapinois  et  fait  la  sourde  oreille. 

Maudit  soit  qui  me  conseilla 
De  prendre  à  mon  service  une  fille  pareille  ! 
J'ai  heau  crier,  gronder ,  supplier  ,  menacer  : 

Elle  n'en  croit  que  son  caprice  ; 
Et,  pour  mettre  le  comhle  à  cet  affreux  supplice  , 
Je  ne  saurois  l'avoir  ,  et  ne  puis  m'en  passer. 
Mais  il  est  temps  enfin  que  tout  ceci  finisse  ; 
Et  je  suis  las  de  voir  qu'on  me  ballotte  ainsi. 
Pour  la  dernière  fois  ,  je  vais...  ah  !  la  voici  1 
—Pourquoi ,  depuis  ime  heure ,  au  moins ,  que  je  t'appelle  ? 

LA      RIME. 

Vraiment  !  si  j'accourois  à  tous  vos  mandemens  , 
Mais  je  serois  sur  pied  ,  je  pense  ,  à  tous  momens. 
Souvent,  vous  m'appelez  pour  une  bagatelle, 
Pour  quelque  billet  doux  ,  à  Madame  une  telle ,... 
Dont  ou  ne  peut  jamais  découvrir  le  logis , 
Pour  des  chansons;  enfin,  vous  m'obligez  de  dire 
Des  choses,  dont  par  fois  moi-même  je  rougis. 
Vous  me  faites  mentir,  extravaguer ,  me'dire... 
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LE      POETE. 

Ce  que  tu  dis  est  faux ,  au  moins  exagéré  : 
Qu'importe?  c'est  à  toi  d'obéir  en  silence. 

LA      RIME. 

Oh!  quand  il  me  plaira  ,  Monsieur,  j'obéirai. 

LE      POETE. 

Mais  voyez  un  peu  l'insolence  ! 

LA      RIME. 

C'est  ce  dont  avec  moi  vous  êtes  convenu. 

LE       POETE. 

Comment? 

LA      R  I  BI   E. 

De  mon  humeur  je  n'ai  point  fait  mystère, 
Et  mon  maître  Boileau  vous  en  a  prévenu. 
*  Cette  fille  ,  a-t-il  dit,  est  un  peu  volontaire  : 
»  On  fait;  pour  l'appeler  ,  des  efforts  superflus  : 
«  D'elle-même  elle  vient,  quand  on  n'appelle  plus  , 
»  Dit  OMÎpour  non  ,  babille  alors  qu'on  la  fait  taire , 

»  Et  quand  il  faut  parler  ,  se  tait. 
«  Voyez  I  la  voulez-vous  prendre  telle  quelle  est?  » 
Vous  m'avez  prise ,  hé  bien ,  c'est  à  vous ,  s'il  vous  plaît, 

De  supporter  mon  caractère. 

LE      POETE. 

Oh  I  puisqu'il  est  ainsi ,  sors  donc  ,  et  de  ce  pas. 

LA      RIME. 

Qui  ?  moi .?  vous  plaisantez  I 

LE      POETE. 

Je  ne  plaisante  pas. 
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Sorsj  te  dis-je;  chez  moi  je  veux  être  le  maître, 

LA     RIME. 

Je  ne  sortirai  point. 

LE     POETE. 

Quoi  !  tu  prétends  ?... 

LA      RIME. 

Tout  doux! 
Malgré  vous  et  vos  dents  ,  je  resterai  chez  vous. 
Priez-moi  de  rester^  je  resterai  peut-être. 

LE     POETE. 

Reste  donc;  mais  du  moins  sois  plus  docile, 

LA      RIME. 

Adieu. 

LE      POETE. 

Elle  a  ,  ma  foi ,  tenu  parole. 

Mais  de  bon  cœur  je  m'en  console , 

Ou  plutôt  j'en  rends  grâce  à  Dieu. 
Je  vais  donc  désormais  ,  sans  débats ,  sans  querelle , 
Vivre  seul...  ;  si  j'allois  ,  par  hasard,  m'ennuyer? 
Cette  Rime  étoit  drôle,  et  savoit  m'égayer. 
Elle  prenoit  sans  cesse  une  forme  nouvelle  : 
Son  caprice  par  fois  me  désoloit  j  mais  quoi  ? 
Chez  une  fdle  ,  enfm ,  est-ce  donc  un  grand  crime? 
Déjà  je  bâille...  ah,  ah  !  ne  vois-je  pas  la  Rime  ? 

LA      RIME. 

Eh  !  oui ,  c'est  moi,  je  t'aime  :  allons,  réjouis-toi  : 
Mais  ne  m'appelle  plus,  mon  cher  maître;  attends-moi. 


LA 
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LA   PAIX!    LA   PAIX! 

Ah  !  ah  !  des  Vers!  voyons  :  cet  homme  est-il  des  nôtres? 
Ceci  fera-t-il  suite  aux  Jetés  des  apôtres  7 

—  Non,  Messieurs,  bannissez  un  espoir  superflu: 
Vous  nommez  un  Journal  que  je  n'ai  jamais  hi. 

— Monsieur  est  Démocrate  !  — Oh  !  non.  —  Aristocrate? 

— Mon  Dieu  ,  non ,  je  vous  jure  ;  et  mon  oreille  ingrate 

Ne  peut  s'accoutumer  à  tous  ces  noms  nouveaux. 

— Eb  I  mais,qu'êtes-vousdonc,ence  cas? — Eadeuxmots. 

Un  citoyen  loyal.  - —  J'en  ai  Tâme  ravie  ; 

Mais  il  faut  être,  enfin  ,  d'un  parti  dans  la  vie. 

—  Je  vous  déclare,  moi,  que  je  ne  suis  d'aucun. 
Expliquons-nous  pourtant:  car  j'en  ai  bien  pris  un; 
C'est  de  vivre  avec  tous  en  bonne  intelligence  ; 
C'est,  puisque  j'ai  besoin  moi-même  d'indulgence  , 
D'en  avoir  pour  autrui;  sans  être  indifTérent, 
D'être  doux  ,  modéré,  surtout  très-tolérant; 

De  n'être  point  surpris  qu'ici-bas  c  bacun  tienne 
A  son  opinion,  et  de  garder  la  mienne. 

—  Etes-vous  contre  ou  pour  la  Piévolution  ? 

—  Eh  !  pourquoi  me  tenter  par  cette  question? 

Je  gage  qu'avec  vous  pour  peu  que  je  m'explique  , 
Vousm'allez  répliquer...  Dieu  sait  quelle  réplique! 
Si  je  veux  me  défendre  ,  alors  vous  prendrez  feu  : 
Et  moi,  je  finirai  par  oublier  mon  vœu  , 
Et  dans  ce  long  débat  qu'un  mot  aura  fait  naître. 
Par  affliger,  blesser  un  bon  ami  peut-être; 
Car  j'oserai  le  dire  ,  et  j'en  fais  vanité, 
J'ai  des  amis  ,  j'en  ai,  d'un  et  d'autre  côté. 
Tome    IV.  4 
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Eh  !  pourquoi  voulez-vous  ,  Messieurs ,  que  je  m'expose 

A  perdre  une  si  douce,  une  si  rare  chose  ? 

Un  grand  bien ,  un  beau  droit  va  vous  être  rendu  : 

Mais  moi,  me  rendra-t-on  l'ami  que  j'ai  perdu? 

Et  d'ailleurs  ,  qui  m'oblige  à  rompre  le  silence  ? 

Suis-je  donc  nécessaire  au  bonheur  de  la  France? 

O  que  je  la  plaindrois  !  mais,  grâce  au  Ciel,  je  croi 

Que  tout  pourra  fort  bien  se  terminer  sans  moi. 

IMon  inutilité  ne  manque  point  d'excuses. 

Je  cultive  en  secret  le  commerce  des  Muses: 

Car  on  fera  des  Vers  encor,  c'est  mon  espoir. 

Eatlgués  tout  le  jour  ,  il  faudra  bien  ,  le  soir, 

Revenir,  tôt  ou  tard ,  aux  plaisirs  doux  ,  honnêtes. 

Puis  ,  franchement,  Messieurs,  grâce  au  bruit  que  vous  faites, 

I/orsque  vous  parlez  tous  ,  à  la  fois  et  si  haut, 

Je  n'ai  ni  les  poumons,  ni  la  force  qu'il  faut  : 

On  ne  m'entendroit  point.  Tout  ce  que  je  puis  faire  , 

C'est  d'aller,  de  venir  dans  ma  petite  sphère  , 

D'adoucir  les  esprits  ,  de  calmer  les  débats. 

Je  m'approche  de  l'un,  et  je  lui  dis  tout  bas: 

«  Vous  souffrez,  vous  perdez;  mais  quoi  ?vous  êtes  père: 

»  Et  moi ,  je  perds  aussi ,  je  souffre  :  hé  bien  j'espère.  » 

Et  lorsque  je  rencontre  un  cœur  trop  ulcéré  , 

«  L'infortuné  ,  me  dis-je  ,  est  un  objet  sacré  (i)  : 

«  Quand  il  seroit  injuste  ,  il  est  bien  excusable. 

»  Je  suis  homme  (2),  et  dois  plaindre  un  homme  inconsolable^). 

Je  lui  laisse  exhaler  et  sa  bile  et  son  fiel , 

Espérant  tout  du  temps,  et  laissant  faire  au  Ciel. 


(i)  Res  est  sacra  miser. 

(i)  Homo  sum ;  huniani  nihil  a  me  alienum  piito  Ter. 
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Je  dis  à  l'autre  :  «  Eh  mais,  quelle  fureur  vous  pousse  ? 
»  Ayez  donc  une  joie  et  plus  caime  et  plus  douce  : 
»  Supportez  le  bonheur  avec  humanité' , 
»  Et  montrez-nous  qu'au  moins,  vous  l'avez  me'ritd.  » 
Du  reste ,  autour  de  moi  qu'on  murmure,  qu'on  fronde, 
Je  vais  criant  partout  ;  «  Ami  de  tout  le  monde!  » 
Non  ,  eu  valet  poltron  ,  et  prompt  à  s'alarmer  , 
Mais  en  homme  qui  sent  le  doux  besoin  d'aimer, 
Trouvant  tout  naturel  de  che'rir  ses  semblables  , 
Et,  pourvu  qu'ils  soient  bons,  les  voyant  tous  aimables. 
La  Liberté,  sans  doute,  est  un  bien  pre'cieux  ; 
Mais  la  Paix!  ah!  la  Paix  est  un  pre'sent  des  cieux. 
Mon  bon  Patron  ,  St.  Jean,  et  non  pas  Jean-Baptiste 
Prêchant  dans  le  de'scrt ,  mais  Jean  l'Evange'liste  , 
Disciple  bien  aimé  du  maître  le  plus  doux, 
Disoit  toujours  :  «  Enfans  ,  aimez-vous,  aimez-vous  ,  » 
Puis  ,  aimez-iwus,  encor.  Morale  enchanteresse  ! 
Et  moi ,  je  le  répète,  et  je  le  dis  sans  cesse. 
«  Aimons-nous,  aimons-nous.»  "Voyons des rnêmes yeux. 
Soyons  du  même  avis  ,  cela  vaudroit  bien  mieux  : 
Mais,  si  nous  épousons  des  sentimens  contraires, 
Souvenons-nous  du  moins  que  nous  sommes  tous  frères. 


02  POESIES 

STANCES 

A   LA    MÉLANCOLIE. 

Aliment  et  poison  d'une  âme  trop  sensible , 
Toi,  sans  qui  le  bonheur  me  seroit  impossible  , 
Tendre  Mélancolie  !  ah!  viens  me  consoler: 
Viens  calmer  les  tonrmens  de  ma  sombre  retraite, 

Et  mêle  une  douceur  secrète 

A  ces  pleurs  que  je  sens  couler. 
Loin  de  moi ,  vains  plaisirs  ,  que  le  monde  idolâtre  ! 
Ces  rires  insensés,  cette  gaÎLc  folâtre, 
Semblent  braver  ma  peine,  et  ne  font  que  l'aigrir. 
J'aime  mieux  mes  soupirs  ,  ma  tristesse,  mes  larmes 

Ma  langueur  a  pour  moi  des  charmes  5 

Je  souffre...  et  ne  veux  point  gue'rir. 

Fidèles  au  malheur,  comme  à  la  solitude  , 
Nourrissez  de  mon  cœur  la  longue  inquiétude  , 
Souvenirs  qui  touchez  ,  même  en  nous  déchirant; 

Que  je  dise  à  ma  dernière  heure  î 
«  On  me  plaint,  on  m'aime,  on  me  pleure.  » 

Que  je  sourie  en  expirant. 


i 
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L'AIR   DE   FAMILLE, 

CHANSON    (i). 

Quand,  pour  couronner  son  ouvrage, 
Dieu  fit  le  père  des  humains. 
Et  sur  son  immortelle  image 
L'eilt  formé  de  ses  propres  mains; 
Dieu  dit  :  «  se  suffire  à  soi-même, 
»  Seroit  pour  l'homme  un  triste  honneur  : 
K  Je  veux  qu'il  soit  aime' ,  qu'il  aime; 
»  Là  seulement  est  le  bonheur.  » 

Dieu  cre'a  donc  aussi  la  femme, 
Et  l'embellit  comme  à  plaisir  : 
Dans  ses  yeux  ,  au  fond  de  son  ame  , 
Il  verse  Amour,  Pudeur  ,  Désir. 
Je  laisse  à  juger  les  tendresses 
Que  lui  prodigue  un  jeune  époux: 
Maintenant  encor,  leurs  caresses 
Nous  servent  de  modèle  à  tous. 

Il  fallut  alors ,  et  je  pense  , 
La  chose  avoit  bien  sa  douceur, 
Que  ,  sans  scrupule  et  sans  dispense, 
Le  frère  s'unît  à  la  sœur. 

(i)  La  Musique  de  cette  chauson  est  à  la  fin  du  Tolumc 
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Mais  aujourd'hui ,  qu'aux  sœurs  des  autres 
Nou.s  faisons  agréer  nos  soins; 
Si  nous  n'c'pousons  pas  les  nôtres  , 
Nous  ne  les  en  aimons  pas  moins. 

De  cette  union  fraternelle 
!Naquit  un  si  nombreux  essaim , 
Qu'enfin  la  maison  paternelle 
"Ne  put  les  tenir  dans  son  sein, 
liors,  en  des  cabanes  voisines  , 
Que  sans  architecte  on  bâtit , 
Avec  ses  charmantes  cousines 
Joyeusement  on  s'assortit. 

C'est  de  là  ,  tous  tant  que  nous  sommes , 
Que  nous  venons,  petits  et  grands; 
A  le  bien  prendre,  tous  les  hommes 
"Ne  sont-ils  pas  un  peu  parens  ? 
Aussi ,  moi ,  toute  femme  ou  fille 
A  le  droit  de  m'intéresser: 
Je  lui  trouve  un  air  de  famille. 
Et  j'irois  presque  l'embrasser^ 
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LES    TROIS    VERTUS, 

RÉCIT    DIALOGUÉ, 

Lu  à  la  Séance  publique  de  VlnsÙLut  National, 
le  iS  germinal  an  FIL 

Je  De  viens  point  charmer  votre  loisir 
D'une  anecdote  arrangée  à  plaisir, 
D'un  conte  en  l'air;...  non  que  je  les  condamne: 
Jean  La  Fontaine  au  conte  de  Peau-d'Ane 
Prêtoit  l'oreille  ,  et  Jean  s'y  connoissoit. 
Moi,  j'ai  dessein  de  vous  conter  un  fait , 
Un  entretien,  simple,  mais- ve'rilable, 
Assez  moral  pour  un  propos  de  table. 

En  un  soupe,  qu'embellissoient  d'ailleurs 
Esprit  et  grâce,  étoient  de  fins  railleurs, 
Qui  s'égayoient...  (  Car  le  babil  volage. 
Leste  et  tranchant ,  le  malin  persiflage  , 
Comme  autrefois  ,  sont  de  mode  àpre'sent.  ) 
Ils  rioient  donc  d'un  sujet  fort  plaisant. 
Des  trois  Vertus,  dites  Théologales , 
Et  qu'ils  faisoient  rimer  à  Cardinales, 
La  Charité  ,  l'Epérance  et  la  Foi. 
Tous  d'applaudir  comme  à  l'envi  ;  pour  moi, 
Qui ,  jusqu'alors  ,  écotitois  en  silence  , 
J'éclate  enfin  :  «  Quoi?  la  Foi ,  l'Espérance, 
»  La  Charité,  du  sarcasme  et  du  fiel 
»  Seront  l'objet  !...  Ces  trois  filles  du  Ciel , 
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»  Qui,  sur  la  terre  ensemble  descendues, 

»  Du  malheureux  compagnes  assidues, 

»  Sèchent  ses  pleurs  ,  affermissent  ses  pas  , 

»  Et  pour  charmer  notre  exil  ici-bas  , 

»  Comme  trois  sœurs  ,  étroitement  unies, 

»  Devroient  par  l'homme  être  à  jamais  bénies!  » 

Ce  peu  de  mots,  dit  d'un  ton  sérieux, 

Xoin  d'imposer  à  mon  cercle  joyeux  , 

Hendit  sa  verve  et  sa  gaîté  plus  vives. 

«.Te  vois  venir  (  cria  l'un  des  convives) 

»  Un  beau  sermon  ,  en  trois  points.  »•  —  Sur  un  mot, 

Dis-je ,  on  va  donc  me  juger  un  dévot! 

Je  ne  le  suis,  ni  ne  veux  le  paroître  : 

Religieux,  il  seroit  beau  de  l'être 

Comme  l'étoient  Nicole  et  Fénélon. 

Mais  en  un  mot ,  ce  n'est  point  un  sermon 

Dont  il  s'agit;  mon  dessein  ,  au  contraire  , 

Est  d'écarter  le  Dogme  et  le  Mystère, 

Je  le  déclare  ;  en  ce  moment ,  à  moi , 

La  Charité  ,  l'Espérance ,  la  Eoi , 

'Ne  s'ofTrent  point  comm.e  vertus  chrétiennes  : 

Là,  se  perdroient  vos  clartés  et  les  miennes. 

Plus  réservé  sur  de  pareils  sujets  , 

J'en  parle  peu  ,  mais  je  n'en  ris  jamais. 

J'entends  ici...  toute  âme  honnête  et  tendre  , 

Tout  esprit  droit,  avec  mci  peut  entendre  , 

Par  I^oi,  justice,  intégrité,  candeur  (l)  ; 

Par  Espérance,  instinct  ou  douce  erreur, 


(i)  On  m'a  reproché  d'avoir  dénainré  la  Fol ,  en  ne  la  mon- 
irant  que  comme  une  verta  morale  :  le  reproche  est  sévère  :  je 
ne  chercherai  point  à  m'cicuser.  Je  dirai  senlement  que  ce  ne 
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Charme  des  maux  les  plus  inconsolables: 
Par  Clianié,  l'amour  de  ses  semblables. 
Toutes  les  trois  ,  sous  cet  unique  aspect , 
Ont  encor  droit  à  l'amour,  au  respect 
Du  monde  entier  ;  et  moi ,  foible  interprète  , 
Mais  plein  ,  au  moins,  du  sujet  que  je  traite, 
Je  vais  chanter  leurs  dons  et  leurs  attraits; 
Et  nous  verrons  si  vous  rirez  ,  après! 

Ce  début  frappe  ;  il  fait  trêve  aux  saillies; 
Et  je  crois  voir  deux  femmes  très-jolies 
De  l'oeil ,  du  geste  ,  encourager  ma  voix. 
Je  reprends  donc,  plus  hardi  cette  fois  : 

Croire  ,  espe'rer  ,  aimer,  voilà  tout  l'homme. 
Eoi,  noble  Eoi!  car  d'abord  je  la  nomme, 
Et  vous  savez  ce  que  j'entends  par  Foi  : 
Oui ,  des  humains  c'est  la  plus  sainte  loi; 
Oui .  les  beaux  jours  de  Sotiirne  et  de  Rhe'c 
Ont  repose'  sur  cette  Foi  sacrée  , 
Sur  cet  instinct  délicieux  et  pur. 
Par  qui ,  marchant  d'un  pas  et  droit  et  sur, 
J^'homme  est  fidèle  à  tenir  sa  parole, 
Et  n'a  ,  pas  même  en  un  sujet  frivole  , 
Dit  un  seul  mot  qui  ne  partît  du  cœur. 
C'est  cette  Foi ,  que  le  grand  orateur, 
En  son  beau  style  ,  et  dans  sa  noble  phrase, 
Du  bien  public  a  proclamé  la  base  (i). 


sont  point  les  f^ertus  Tliéologales  que  j'ai  définies:  mon  Dialo- 
gue est  intitulé  simplement  les  Trois  P'ertus. 

(0  Nulla  etenim  res  vehementiîis  rempuhlicam  conlinet , 
quant Jides.  Cic.  deOfûciis,  lib.  a. 
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C'est  clic  ,  Horace ,  elle  que  lu  cliantois  , 
La  Foi  sans  tache  ,  incorriipta  fidcs. 
Pudeur,  justice  et  vérité',  lui  donueut 
Un  nouveau  lustre,  à  l'envi  la  couronnent  (i)  ; 
Mais,  pour  toi-même,  ô  Foi!  si  je  t'aimois. 
Je  t'aime  encor  pour  un  de  tes  effets: 
C'est  de  la  Foi  que  naît  la  confiance. 
Lorsqu'on  se  sent  fort  de  sa  conscience. 
Quand  sur  sa  Foi ,  ferme  et  solide  appui , 
On  se  repose  ,  ah  !  de  celle  d'autrui 
Peut-on  douter?  Loin  ,  loin  cette  pensée  : 
Une  âme  fière  en  seroit  trop  blesse'e. 
Sois  sans  reproche ,  et  tu  seras  sans  peur. 
Moi,  soupçonner  un  langage  trompeur? 
Que  mon  semblable  à  ce  point  s'avilisse  ? 
Par  le  soupçon  ,  je  m'en  croirois  complice. 
Tel  put  se  faire  uu  jeu  du  démenti; 
Mais  de  ma  bouche  il  n'est  jamais  sorti. 
Je  puis  un  jour  me  voir  trompé  ;  n'importe  : 
La  confiance  est  chez  moi  la  plus  forte  : 
Un  simple  oui,  m'est  un  gage  sacre. 
Long-temps  encore,  ah  !  toujours  je  croirai 
A  la  franchise  ,  à  la  reconnoissance, 
A  la  pudeur,  à  la  fidèle  absence. 
Dans  ma  croyance  à  ce  point  alTcrmi, 
Vous  jugerez  si  la  voix  d'un  ami 


(  r)  Ergo  Quinctilium  perpétuas  sopor 
Urget,  cui  pudor  et  justitia  soror, 
Incorruptajides ,  nudaque  weritas , 
Quandq  ullum  ùwenient parem? 

Carm.  ,  1. 1. 
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Polirroit  jamais  me  trouver  incrédule! 
Même  en  amour,  ie  m'en  ferois  scrupule  : 
Ah  î  c'est  que  j'aime ,  et  j'estime  ,  et  je  croi... 
C'est  encor  là  ce  que  j'appelle  Foi. 

Je  pris  haleine  :  ici,  nouveau  silence  : 
On  se  regarde;  il  semble  qu'on  balance 
Entre  le  rire  ,  et  l'approbation. 
«  Je  goûte  assez  sa  délinition  , 
»  (  Dit  un  des  chefs  )  je  n£  Suis  pas  cre'dule  ; 
»  Mais  cette  Foi  n'est  point  si  ridicule  : 
»  Puls-je  accueillir  d'un  sourire  moqueur, 
n  Un  sentiment  que  je  trouve  en  mon  cœuri'» 
Il  dit  :  bientôt  circule  un  doux  murmure, 
Qui  me  paroît  d'un  favorable  augure. 
Ah  !  dis-je  alors  ,  je  vous  ai  bien  juge's  ; 
Me  voilà  fort,  et  vous  m'encouragez  : 
Puis-je  d'ailleurs  avoir  moins  d'assurance  , 
Lorsque  je  viens  vous  parler  d'Espérance  ? 
Dans  tous  vos  cœurs  n'est-elle  pas  aussi? 
Douce  Espe'rance!  oui ,  ton  nom  seul,  ici, 
De'jà  re'pand  un  baume  salutaire  : 
Le  juste  Ciel  te  devoit  à  la  terre  ; 
Et  tu  naquis,  Ange  consolateur, 
Le  même  jour  que  naquit  le  Malheur. 
Sous  divers  noms  ,  chaque  peuple  t'adore  : 
Quand  tous  les  maux  érhappoient  à  Pandore, 
Tu  demeuras  en  ses  fragiles  mains, 
Plus  que  jamais  nécessaire  aux  humains. 
Milton,  le  Dante ,  ont  d'un  seul  trait  terrible  , 
Peint  leur  Enfer  :  «  De  ce  séjour  horrible 
«  Fuit  l'Espérance ,  elle  qu'on  voit  partout.  » 
Je  me  mourois  :  à  mon  chevet ,  debout , 
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Tu  sus  distraire  et  suspendre  ma  peine  : 
Tu  me  montrois  la  gue'rison  prochaine  : 
Je  vis  encor,  pour  chanter  tes  bienfaits. 
Qui  peut  compter  les  heureux  que  tu  fais? 
Est-il  au  monde  un  mortel  qui  n'espère  ? 
Du  lambris  d'or,  à  la  simple  chaumière  , 
Les  champs ,  la  ville ,  et  les  camps  et  les  mers , 
Tout  vit  d'espoir  en  ce  vaste  univers. 
Voyez  sourire  un  père  de  famille  : 
C'est  que  déjà,  de  sa  naissante  fille 
Il  a  nommé  l'e'poux  et  les  enfans: 
Il  les  voit  tous ,  justes ,  bons  ,  triomphans  , 
Et  les  be'nit ,  à  son  heure  dernière  , 
Long-temps  avant  qu'ils  aient  vu  la  lumière. 
Prestige  heureux  !  voyageur  et  soldat. 
Pendant  l'orage  ,  au  plus  fort  du  combat, 
Dans  l'avenir  ,  embrassent  leur  patrie. 
Leurs  vieux  parens  ,  leur  maîtresse  che'rie. 
Nous  même  ,  auteurs  de  timides  essais  , 
Tout  en  tremblant ,  nous  croyons  au  succès  , 
Souvent  berce's  d'apparences  légères  , 
Heureux  ,  au  moins  ,  heureux  de  ces  chimères. 
Et  vous  aussi ,  vous  tous  qui  m'écoutez , 
Ces  plaisirs  purs  ,  vous  les  avez  goiHés  : 
Dites  s'il  est  une  douceur  pareille 
A.  cette  voix  qui  répète  à  l'oreille 
Et  d'une  mère  ,  et  du  foible  orphelin  , 
Et  du  vieillard  penchant  vers  son  déclin  : 
Espère,  espère;  et  lorsqu'en  sa  détresse, 
Las  de  gémir,  et  d'attendre  sans  cesse 
Un  meilleur  sort,  l'infirme,  le  vieillard  . 
li'infortu'jé  ,  disent  :  «  Il  est  troD  lard.  » 
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La  même  voix  à  l'espoir  les  convie  , 
Et  crie  :  «  Espère  une  meilleure  vie.» 

—  Une...  meilleure.^...  ah  ,  ah!  — Vous  souriez  , 
Dis-je  à  mon  tour?  «  Quoi,  vraiment  ?  vous  croyez 
»  Qu'une  antre  vie,  après  la  dernière  heure, 

»  Saura  renaître  ,  et  plus  longue  et  meilleure  ?  >> 

—  Oui,  jeunehomme,  oui  !  je  le  crois,  je  le  sens  : 
C'est  un  besoin  ,  pour  moi ,  des  plus  pressans. 
Sans  cet  espoir ,  il  seroit  impossible 

A  tout  mortel  raisonnable  et  sensible  , 
Je  ne  dis  pas  de  supporter  ses  maux  , 
Mais  d'expliquer  ces  horribles  fléaux 
Dont  le  fardeau  pèse  sur  notre  tête. 
Le  Vice  heureux  ,  la  Vertu...  je  m'arrête  : 
Une  autre  vie  !...  à  ce  penser  si  doux  , 
L'âme  respire,  et  le  ciel  est  absous. 

—  «i  Ces  vérités  n'ont  pas  besoin  de  preuves, 

«  (  Me  dit  quelqu'un)  mais  sont-elles  bien  neuves? 
«  Votre  Espérance  est  un  sujet  usé.  » 

—  D'accord  :  eh  bien  !..  n'a-t-on  pas  épuise' 
Maint  autre  genre,  et  le  froid  badinage  , 

Et  la  satire,  et  lelibertinag-e? 
Puisqu'on  s'obstine  à  répéter  le  mal. 
Moi ,  je  répète  ,  et  d'un  courage  égal, 
Dos  vérités  pures  et  consolantes. 

Oui ,  reçois-moi  sous  tes  ailes  brûlantes , 
O  Charité  I  viens,  prête  à  mes  accens 
Ton  feu  divin  ,  tes  charmes  ravissans. 
Avec  transport,  Cha'rité,  je  t'embra'-se  : 
De  tes  dcu3  sœurs  prompte  à  suivre  la  trace  , 
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li'uiie  des  deux  nous  fait  croire  à  l'honneur; 
li'aiUre  promet  et  montre  le  bonheur  5 
Mais  toi  ,  peut-être  es-tu  le  bonheur  même. 
D'une  âme  aimante,  ô  volupté'  suprême  !,.. 

«Aimante  !  ah!  oui...  (me  dit  la  jeune  Egle', 
»  Qui  m'ëcoutoit  et  n'avoit  point  parlé  )  : 
»  La  Charité,  dont  le  nom  vous  enflamme, 
»  Qui  semble  empreinte  en  vos  yeux,  dans  votre  ame, 
»  Je  la  sens  bien  ;  mais,  parlons  sans  détour  : 
»  N'est-ce  pas  là  ce  que  l'on  nomme  Amour?  » 
Églé  rougit  d'avoir  été  hardie 
Jusqu'à  ce 'point;  elle  fut  applaudie; 
Et  puis  chacun  de  répéter  :  «  Mon  cher , 
»  Ta  Charité  ,  c'est  de  l'amour,  c'est  clair.  » 
Quand  on  m'eut  bien  plaisanté  de  la  sorte  : 
Amour,  leur  dis-je  ,  ou  Charité ,  qu'importe  , 
Pourvu  qu'on  aime  ?  Encore  j'insistai  : 
Non,  votre  amour  n'est  pas  ma  Charité. 
Cette  tendresse,  et  légère  et  volage  , 
N'a  qu'un  printemps;  la  mienne  n'a  point  d'âge, 
Jamais  ne  s'use  ,  et  loin  de  s'attiédir  , 
Semble  plus  vive  à  son  dernier  soupir. 
Charmant  d'ailleurs  ,  l'Amour  est  égoïste  : 
La  Charité  ne  respire,  n'existe 
Que  pour  autrui  :  l'Amour  veut  de  l'amour  ; 
L'Amitié  même  exige  un  doux  retour  : 
La  Charité  ,  plus  pure  en  son  essence  , 
Dispenseroit  de  la  reconnoissance. 
Que  lui  faut-il?  elle  aime  pour  aimer  , 
Et  se  nourrit  ,  et  se  sent  consumer 
De  cette  ardeur  sans  cesse  renaissante. 
Que  l'on  attaque  une  personne  absente, 
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Qu'on  la  soupçonne  :  ah  !  sa  voix  la  défend  , 
Comme  on  feroit  son  père  ou  son  enfant. 
Vous  la.  voyez  chercher  de  pre'fe'rence 
Les  lieux  qu'habite  ou  Détresse  ,  ou  Souffrance  , 
Et  faire  encor  des  heureux  ,  en  chemin. 
On  la  peignit  une  bourse  à  la  main  (l)  : 
Soit.  Mais  son  cœur,  inépuisable  source  , 
S'ouvre  et  s'épanche  encor  mieux  que  sa  bourse  ; 
Source  plus  douce  au  sein  de  nos  revers. 
Qu'un  peu  d'eau  vive  au  milieu  des  déserts. 
S'il  suffisoit  d'aimer,  pour  la  bien  peindre  , 
Je  la  peindrois  :  mais  qui  pourroit  l'atteindre  .. 
Et  la  surprendre ,  et  la  suivre  en  tous  lieux  , 
Quand  elle  échappe  et  se  dérobe  aux  yeux  , 
Quand,  d'une  vie  aux  bienfaits  consacrée, 
La  moitié  même  est  peut-être  ignorée  ? 
Le  crime  éclate,  et  hautement  agit: 
C'est  la  vertu  qui  se  cache  et  rougit. 
Dont  la  pudeur  craint  le  bruit  et  la  pompe. 
Aussi ,  combien  le  vulgaire  se  trompe! 
Il  croit  le  mal  plus  commun  qu'il  ne  l'est  - 
La  Charité  le  répare  ,  et  se  tait. 

Vincent  de  Paule  (2)  ,  entend  de  la  nature 
Le  cri  plaintif  et  le  touchant  murmure  : 
Il  en  tressaille  :  en  son  sein  paternel. 
Il  vous  réchauffe  ,  enfans  qu'un  sort  cruel 


(i)  Boilcau  ,  Z/U/r//i ,  ch.  VI. 

('2)  Saint- Vincent  de  Paule,  entrV-utres  actes  de  bienfaisance, 
a  fonde  le  premier  hospice  des  Enfuns-trouvés. 
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Prive  en  naissant  des  ieo;ards  de  vos  mères. 

Ainsi,  partent  ne  vo^^ant  que  des  frères, 

De  Las-Casas  (i)  le  zèle  dévorant , 

Trop  foible,  hélas  !  contre  un  fou^eux  torrent, 

Xui  déroba  du  moins  quelques  victimes. 

Beiu  dévoûment!  transports  vraiment  sublimes  ! 

Qu'on  aim.c  à  voir  Féiiergique  bonté 

Havir  sa  proie  à  la  méchanceté! 

Et  toi ,  surtout ,  et  toi ,...  quelle  âme  ingrate 

Ne  s'attendrit  au  seul  nom  d'Hippocrate  ? 

Tn  prodiguas,  pendant  quatre-vingts  ans, 

Ton  art,  tes  soins  aux  mortels  languissans  : 

Dans  tes  écrits  ,  tu  ravis  ,  tu  pénètres. 

Ton  ombre  encor...  j'en  appelle  à  nos  maîtres, 

Ou  nous  conserve,  ou  nous  rend  la  santé. 

Vous  tons  ,  enfin  ,  qtii  de  riuimanité 

Séchiez  les  pleurs,  ou  vengiez  la  querelle  , 

Titus  ,  Henri ,  Fénc'lon  ,  Marc-Aurèle  , 

Dans  la  mémoire ,  à  jamais  vous  vivrez  ; 

Et  vous  aussi  ,  bienfaiteurs  ignorés  , 

Anges  de  paix  et  d'amour...  car  vous  l'êtes  , 

Soyez  bénis  pour  tant  d'oeuvres  discrètes: 

li'œil  qui  voit  tout,  vous  en  garde  le  prix... 

O  Charité  !  pour  tes  vrais  favoris, 

Du  bien  qu'on  fait  le  plus  touchant  salaire, 

Est...  ce  bien  même  ,  et  celui  qu'on  va  faire. 

Plaisir  céleste  !  ineffables  douceurs  ! 

Charité  pure  î...  Eh  !  pourquoi  de  ses  sœurs 

(i)  Qui  n'a  lu  dans i^aynaZ ces  discours brûlans  de  charité,  où 
TarchevêqueLa^-Cû^a^  plaidoit  contre  ses  propres  compatriotes, 
la  cause  de  Thumanité  ? 

,H  Ea 
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La  séparer?  Cette  immortelle  troupe 
A  tant  de  grâce  ,  et  forme  un  si  beau  groupe  !    ' 
Re'unissons  tous  leurs  charmes  vainqueurs  : 
Et...  puissions-nous  les  unir  dans  nos  cœurs  ! 
C'est  à  nos  cœurs  ,  mieux  qu'à  de  vaines  rimes , 
De  rendre  hommage  à  trois  vertus  sublimes. 
Heureux  celui  qui ,  ferme  dans  sa  Foi , 
Croit  à  l'honneur  ,  jugeant  d'autrui  par  soi; 
Qui  se  résigne  à  sa  longue  souffrance , 
Et  la  tempère,  au  moins  ,  par  l'Espc^rance ; 
En  qui  surtout ,  l'ardente  Charité , 
Bénit,  consacre  ,  espoir  et  loyauté  ! 

J'avois  fini  :  nul  ne  prit  la  parole. 
Plus  de  sourire  et  de  babil  frivole. 
Sur  tout  le  cercle  en  promenant  mes  yeux  , 
Je  vis  couler  des  pleurs  délicieux: 
J'avois  touché  mon  petit  auditoire. 
En  s'en  allant... ,  (  pour  finir  cette  histoire  ,  ) 
On  répétoit,  du  même  ton  que  moi , 
«<  La  Charité ,  l'Espérance  et  la  Foi  !  » 


Tome    IV. 
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LE  POETE  ET  SON  JARDINIER, 

DIALOGUE    (i). 

LE      POETE. 

Eh  !  c'est  toi ,  Mathurin  ? 

LE     JARDINIER. 

Moi-même. 

LE      POETE. 

Toujours  gai , 
Je  vois? 

LE      JARDINIER. 

Un  Jardinier  doit  l'être  au  mois  de  Mai, 

LE       POETE. 

Mais  tu  Tes  en  tout  temps. 

LE      JARDINIER. 

Et  vous,  notre  bon  maître. 
Toujours  pensif,  rêveur!...  Si  je  puis  m'y  connoître. 
Vous  avez  du  chagrin.  Oh  çà  !  de  bonne  foi , 
Croiroit-on  bien  qu'ici  le  plus  joyeux,  c'est  moi? 

LE      POETE. 

Eh!  pourquoi  pas,  mon  cher  ? 

LE     JARDINIER. 

Etant  ce  que  vous  êtes , 
Cependant...  au  village  on  sait  ce  que  vous  faites, 

(i)  Cette  pièce  n'a  été  lue  à  l'Institut  qu'en  séance  particu- 
lière. Comme  j'y  parle  un  peu  de  moi ,  je  ne  voulus  pas  la  lire  à 
la  séance  publique.  J'espère  que  le  Lecteur  me  pardonnera  de  la 
lui  offrir. 
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C'est  de  la  Comédie  ;  et  je  ne  suis  qu'un  sot , 
Ou  ,  comme  moi ,  chacun  entendra  par  ce  mot 
Quelque  chose  de  gai ,  de  plaisant ,  qui  fait  rire  ; 
Or  je  ne  comprends  pas  ,  puisqu'il  faut  vous  le  dire  , 
Comment  vous  faites  rire  ,  en  ne  riant  jamais, 

L  E      P  o  E  T  E. 
Jamais?... 

LE      JARDINIEB. 

Ou  rarement. 

L  E      P   o   E  T  E. 

Je  suis  se'rieux  ;  mais... 

LE      JARDINIER. 

Franchement 5  se'rieux  est  bien  voisin  de  triste; 
Tenez;  vous  avez  fait...  comment  donc  ?  V Optimiste: 
C'est  comme  qui  diroit  l'homme  toujours  content  ; 
Moi  ,  je  suis  bien  cet  homme;  en  diriez-vous  autant? 
Vos  ouvrages  et  vous  ne  vous  ressemblez  guèresj 
Ici  j  tous  les  enfans  ressemblent  à  leurs  pères... 

LE       POETE. 

Fort  bien.  Mais  tu  crois  donc  la  Comédie  un  jeu  , 
Pour  celui  qui  la  fait  ?  Tu  te  trompes  un  peu. 
Puisque  nous  en  parlons,  il  faut  que  je  t'explique, 
Mathurin  ,  ce  que  c'est  qu'un  Poète  comique. 

LE      JARDINIER. 

Très-volontiers. 

L  R     POETE. 

Ecoute. 

L  E      J.A  R  D  I   N  I  E  R. 

Allez;  j'écoute  bien. 

LE      POETE. 

Le  Poète  comique  est  un  homme  de  bien, 
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Qui  de  vices ,  surtout  de  travers  innombrables , 
Vovulroit  tout  doucement  corriger  ses  semblables; 
Va-t-il  d'un  magister  prendre  l'air  imposant? 
Au  contraire;  il  annonce  un  spectacle  amusant  ; 
On  y  court.  Il  présente  alors  maint  personnage  ; 
Chacun  parle ,  ou  du  moins  doit  parler  son  langage  ; 
Quelquefois  vicieux  ,  ridicule  souvent  ; 
Et  tel  des  spectateurs  ,  dans  ce  tableau  vivant , 
Pour  peu  qu*il  le  voulîlt,  pourroit  se  reconnoître  , 
Mais  reconnoît  plutôt  ses  voisins  ,  qui ,  peut-être , 
Lui  rendent  la  pareille  ,  aveugles  comme  lui. 

LE      JARDINIER. 

C'est  donc  comme  chez  nous?  chacun  y  rit  d'autruL 

LE      POETE. 

Oui;  mais  tout  en  riant ,  au  fonds  la  Comédie 
Marche  droit  à  son  but,  avec  art  s'étudie 
A  corriger  les  sots  ,  les  fripons ,  les  méchans; 
Et  n'amusant  jamais  que  les  honnêtes  gens  , 
Avec  l'air  du  plaisir  qu'elle  promet  et  donne. 
Aie  secret  d'instruire  aussi-bien  que  le  Prône,.. 

LE      JARDINIER. 

Je  commence  à  comprendre  ;  et  même  ,  à  ces  sermons , 
On  ne  dort  pas  ,  je  gage? 

LE      POETE. 

El)  !  non ,  quand  ils  sont  bons. 
Ce  que  tu  prenoîs  donc  pour  un  vain  badinage 
Est  pins  rnde  cent  fois  que  votre  jardinage^ 
Veut  un  plus  long  travail. 

LE     JARDINIER. 

A-t-on  rien  vu  d'égal? 
Vous  donnez  du  plaisir,  et  n'avez  qu«  du  mal. 
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Oh!  cette  comédie  est  vraiment  singulière. 

L  E     P  o  E  T  E. 
Je  crors-t'avoir  parlé  quelquefois  de  Molière, 


ravoir  pa 
dtre ,  mon 


Mou  maître,  mon  modèle... 

LE      JARDINIER. 

Oh!  oui ,  je  m'easouvien. 
Et  vous  m'en  avez  lu;  cela  m'amusoitbien. 
A  ce  qu'il  me  paroît ,  c'ctoit  un  habile  homme  > 
Jamais  je  n'oublîrai  son  Bourgeois  Gentilhomme , 
Qui  veut,  à  soixante  ans  ,  rapprendre  l'alphabet  ; 
Et  sa  servante  !...  Enfin ,  croiriez-vous  que  Babet, 
Quand  par  hasard  encore  elle  songe  à  Nicole , 
ïait  ni  plus  ni  moins  qu'elle ,  et  rit  comme  une  folle  ? 

LE      POETE» 

Oui  ? 

LE      JARDINIER. 

Ce  Molière-là  devoit  être  bien  gai  ? 

LE      POETE. 

Il  étoit  sérieux  au  contraire. 

LE      JARDINIER. 

Est-il  vrai? 

LE      POETE. 

Mélancolique  même.  Au  fond  du  cœur,  sans  doute. 
Il  ressentoit  ce  charme  et  ces  douceurs  que  goûte 
L'honncte  homme  qui  voit ,  qui  sent  la  vérité  ; 
Mais  rien  dans  ses  discours  n'annonroit  la  iiaîlé; 
Et  c'est  le  seul  côté  par  où  je  m'en  rapproche. 

LE     JARDINIER. 

On  ne  vous  auroit  pas  jadis  fait  ce  reproche  ; 
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Car  je  vous  ai  connu  bien  plus  gai  qu'aujourd'hui. 

L  E     P  o  E  T  E. 

Peut-être  en  mon  jeune  âge  :  il  s'envole;  avec  lui , 
li'heureuse  insouciance  ,  et  renjoûment  folâtre. 
O  !  combien  le  chemin  qui  conduit  au  théâtre 
Est  escarpé,  pierreux  ,  de  ronces  hérissé  î... 

LE     JARDINIER. 

On  aplanit,  ratisse,  arrache. 

L  E     P  o  E  T  E. 

Eh  !  oui,  je  sai 
Que  rien  ne  te  résiste. 

LE      JAPvDINIER. 

Oh  !  cela  ,  je  m'en  pique. 

LE      POETE. 

Mathnrin  ,  tu  n'es  pas  un  Poète  Comique. 
C'est  le  plus  rude  état  q\ii  soit  au  monde  entier: 
Et  je  retournerois  à  cet  ingrat  métier! 
J'aimerois  mieux  sans  cesse  arracher  ronce,  ortie... 
C'en  est  fait;  plus  de  vers,  et  plus  de  comédie. 

LE     JARDINIER. 

Plus  de  vers  7..,  Oui  !  que  j'aille,  en  un  dépit  soudain  , 
Jetant  bêche  et  râteau  ,  crier  :  Plus  de  jardin  !... 
Il  faut  que  vous  rimiez ,  comme  il  faut  que  je  plante. 
J'ai  bien  encor  pour  vous  une  idée  excellente. 
Mais  je  n'ose... 

LE      POETE. 

Pourquoi  ? 

LE     JARDINIER. 

Sur  un  sujet  pareil, 
Il  n'est  pas  trop  aisé  de  donner  un  conseil. 
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L  E      P  O   E  T  E. 

Parle  toujours. 

LE     JARDINIER. 

Hé  bien  ,  dans  le  fond  de  mon  ame  , 
Je  vous  souhaiterois... 

LE       POETE. 

Eh  !  quoi  donc  ? 
LE     JARDINIER. 

Une  femme. 

LE     POETE. 

Une  femme  ? 

LE     JARDINIER. 

Oui  5  Monsieur;  c'est  ce  qu'il  vous  faudroit. 
De  l'ennui ,  du  chagrin  cela  vous  guériroit. 
Ah  !  l'homme  n'est  pas  né  pour  vivre  solitaire. 
Vous  nous  parliez  d'un  Vieux  Celé.., 
X  E     POETE. 

Célibataire  ? 

LE     JARDINIER. 

Ah  î  ouï  :  vous  y  donnez  une  forte  leçon 
Pour  que  l'on  se  marie  ;  et  vous  restez  garçon  I 
A  tous  vos  beaux  discours  on  ne  se  fiera  guères! 
Vous  faites  des  sermons  ;  oui  ;  mais  de  vos  confrères 
Vous  suivez  donc  l'exemple,  et  comme  eux  vous  trichez; 
Car  vous  ne  faites  pas  ce  que  vous  nous  prêchez... 

LE      POETE. 

Je  m'étois  déjà  fait  ce  reproche  à  moi-même. 

LE      JARDINIER. 

Il  est  si  doux  d'avoir  quelqu'un  ,  là ,  qui  nous  aime! 
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Vous  avez  le  cœur  boa ,  et  vous  resteriez  seul  ? 

I  E      POETE. 

J'aurai  mes  sœurs;  ton  fils  n'est-il  pas  mon  filleul  ? 

LE     JARDINIER. 

Ce  n'est  pas  votre  enfant. 

LE      POETE. 

Les  pièces  que  j'ai  faites , 
Ce  sont  là  nos  enfans  ,  à  nous  autres  Poètes. 

LE     JARDINIER. 

Ceux-là  ne  disent  mot ,  et  ne  caressent  pas. 

"Vous  aimez  à  jouer  avec  les  miens.  He'las  ! 

Vous  verriez  d'un  autre  œil  cette  chère  campagne  , 

Si  vous  la  partagiez  avec  une  compagne  ; 

Si  vous  aviez  surtout  l'espoir  de  la  laisser 

A  vos  enfans  ;  alors  ,  soit  dit  sans  vous  blesser  , 

Au  lieu  de  peupliers  ,  vous  planteriez  des  chênes. 

Mais  bon  ?  je  perds  le  temps  en  remontrances  vaines. 

Vous  ne  m'écoutez  pas  ;  vous  rêvez... 

LE      POETE. 

Eh!  oui,  tien; 
Je  songe  à  mettre  en  vers  ce  naïf  entretien. 

LE      JARDINIER. 

Eu  vers  ?  c'est  trop  d'honneur  que  vous  voulez  me  faire, 

LE      POETE. 

Un  Poëte  5  bon  homme  au  fond  ,  quoique  se'vère , 
Boileau... ,  mais  le  pourrai-je  imiter  sans  orgueil  ? 
A  su  rendre  immortel  son  Jardinier  d'Auteuil, 
Antoine ,  en  lui  parlant  dans  une  belle  épitre  ; 
A  l'immortalité  je  n'ai  pas  même  titre; 
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Ma  tu  vivras,  du  moins,  aussi  long-temps  que  moi. 

LE     JARDINIER. 

C'est  tout  ce  que  je  veux.  Matliurin  peut,  je  croi, 
Figurer  dans  un  vers  tout  aussi-bion  (\u! Antoine. 
Mes  enfans  n'auront  pas  de  moi  grand  patrimoine  ; 
Mais  on  dira  :  «  leur  père ,  homme  franc ,  sans  chagrin , 
«  Etoit  le  Jardinier  du  bon...  « 

LE      POETE. 

Eh!  Mathurin, 
Qu'importe  ce  qu'un  jour  de  nous  on  pourra  dire  ? 
Soyons  heureux  et  bons  j  cela  doit  nou»  suffire. 
Mais,  adieu  ;  car  tes  yeux  ont  beoom  de  sommeil, 

LE      JARDINIER. 

Bonsoir  ,  Monsieur;  songez  à  mon  petit  conseil  ; 
Le  hameau  tout  entier  par  ma  voix  vous  invite. 

LE      POETE. 

Hé  bien  ,  j'y  penserai. 

LE     JARDINIER. 

Peusez-y  donc  bien  vite. 
Il  s'agit  du  bonheur  ,  et  les  momens  sont  chers  5 
Des  vers ,  une  femme...  ! 

LE      POETE. 

Oui?  commençons  p*-  les  vers. 
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L'HOMME  ET  SA  CONSCIENCE, 

DIALOGUE. 


LA      CONSCIENCE. 


Enfin  ,  te  voilà  seul ,  et  je  veux  te  parler. 

l'homme. 
Qu'entends-je? 

LA      CONSCIENCE. 

Ecoute-moi. 
l'homme. 

Mais  qui  vient  me  troubler , 
Triste  comme  je  suis  ?... 

LA     conscience. 

Eh  !  c'est  pour  cela  même , 
Lorsqu'on  sent  une  peine,  un  embarras  extrême. 
Que  l'on  souffre  en  secret ,  c'est  alors  que  je  vien. 

l'homme. 
Laissez-moi. 

LA     conscience. 

Vainement  tu  fuis  cet  entretien  : 
Te  voilà  malheureux!  il  faut  que  tu  m'entendes  ; 
Il  faut  que  dans  ton  cœur,  avec  moi  tu  descendes. 

l'homme. 
Eh  mais...  qui  donc  es-tu  ,  Ge'nie,  Ange  ouDe'mon? 

LA     conscience. 

Ton  bon  Ange,  en  effet... 

l'  H  o  M  m  E. 


He'  bien,  parle  ,  ton  nom?.. 
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Oui ,  ton  nom  ?  car  c'est  trop  lasser  nna  patience. 

LA     CONSCIENCE. 

Puisqu'il  faut  me  nommer,  je  suis  ta  Conscience. 
D'où  vient  que  ce  seul  nom  te  cause  un  tel  efïVoi, 
Quand  tu  n'as  point  d'ami  plus  fidèle  que  moi  ? 
Allons,  de  ta  journée  il  faut  me  rendre  compte... 
Au  front  voilà  déjà  le  rouge  qui  te  monte!... 
Tant  mieux  :  cette  pudeur  marque  un  assez  bon  fonds; 
J'espère  encor  de  toi;  rougis,  soit,  mais  réponds. 

L^  H   O  M   M  E. 

De  quel  droit  ?  à  quel  titre?... 

LA      CONSCIENCE. 

Eh  !  demande  inutile  ! 
Pour  ton  propre  intérêt ,  sois  confiant,  docile  5 
Et,  puisque  tu  m'as  su  mille  fois  éprouver, 
Ne  me  conteste  plus  le  droit  de  te  sauver. 

l'  H  O  M    ME. 

Me  sauver,  dites-vous  ?,..  et  de  quoi? 

la     CONSCIENCE. 

Tu  l'oublies, 
Ingrat!...  de  mille  excès  ,  et  de  mille  folies, 
De  toi-même  en  un  mot  :  tu  n'es  point  un  méchant  ; 
Mais  je  démêle  en  toi  plus  d'un  fatal  penchant , 
Qui  te  rend  mes  secours  ,  mes  leçons  nécessaires; 
Va  ,  je  te  connois  bien  :  et  tiens  ,  sovons  sincères  ; 
Ne  t'ai-je  pas  surpris  désirant ,  espérant , 
Ou  l'exil  d'un  rival ,  ou  la  mort  d'un  parent? 
Que  sais-je.^... 

l'  II  o   M  M  E. 
Quoi  !  me  faire  un  crime  de  pensées, 
Qu'en  y  réflcchissant,  j'ai  bien  vite  chassées  ? 
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LA     CONSCIENCE. 

Et  ces  réflexions,  qui  te  les  inspira? 
Que  d'actions,  d'ailleurs...  ! 

L  *  H  O   M   M  E. 

Allons  !..,  nous  y  voîlà; 
De  la  morale...! 

LA     CONSCIENCE. 

Eh  bien  !...  la  mienne  est  saine  et  pure. 
Mais  toute  simple;  oui,  c'est  la  loi  de  la  Nature. 
Un  Dieu ,  de  bonnes  Mœurs ,  la  douce  Huœaûité , 
C'est  mon  seul  cri. 

l'  H   O  M  M  E. 
J'en  sens  toute  la  vérité. 
Et  n'ai  point,  grâce  au  Ciel ,  de  principes  contraires: 
Je  crains  Dieu ,  j'ai  des  mœurs,  et  je  chéris  mes  frères. 

LA     CONSCIENCE. 

Bon  :  d'après  ton  aveu  ,  te  voilà  donc  parfait! 
Ce  qu'on  paroît ,  souvent ,  on  croit  l'être  en  effet. 
Tu  crains  Dieu,  me  dis-tu 5  je  consens  à  le  croire: 
Mais  est-il  quelquefois  présent  à  ta  mémoire  ?... 
Prends  garde;  car  je  suis  dans  le  fond  de  ton  cœur  : 
Bénis-tu  ,  chaque  jour,  ton  immortel  auteur? 
Tai-je  entendu  ,  jamais  ,  célébrer  sa  puissance  ? 
B.essens-tu  le  besoiîi  de  la  reconnoissance  ? 
N'est-ce  pas  l'effroi  seul  qui  t'arrache  un,  ah  !  Dieu? 
Répond. 

l'homme. 
Il  est  bien  vrai  que  j'en  parle  très-peu. 

LA      CONSCIENCE. 

Est-ce  de  longs  discours  qu'un  tel  sujet  réclame? 

Je  ne  voulois  qu'un  mot ,  qu'un  simple  clan  de  l'ame  : 
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J'en  dirois  trop  moi-même  :  au  nom  de  l'Eternel , 
Mets  la  main  sur  ton  cœur,  et  regarde  le  Ciel; 
Il  suffit.  Mais  parlons  de  tes  mœurs ,  mœurs  si  pures  ! 
Et  Ton  n'en  peut  douter;  car  c'est  toi  qui  l'assures. 

l'  H  o  M  M  E. 
Je  me  pique  en  effet... 

LA     CONSCIENCE. 

J'entends;  de  goût,  d'honneur» 
De  délicatesse  ,  oui  ;  mais  en  es-tu  meilleur  ? 

l'homme. 
Eh  maïs ,  je  ne  vois  pas  de  quoi  je  suis  coupable  ; 
De  scandale,  d'excès  je  me  sens  incapable  : 
Quel  mal  fais-je  ,  en  un  mot? 

LA      CONSCIENCE. 

J'admire  en  ve'rité 
Ton  air  de  confiance  et  de  se'curite'. 
Mais  tu  ne  crains  donc  pas  qu'ici  je  te  reproche  , 
Ta  hauteur  ,  ton  de'dain  pour  tout  ce  qui  t'approche  > 
Des  gens  de  bien  ,  d'honneur ,  lâchement  délaissés  , 
Et  les  heureux  du  jour  sans  pudeur  encensés?... 
Telle  femme  ,  à  ta  foi  qui  s'étoit  confiée , 
Pour  un  moins  digne  objet  bientôt  sacrifice  j 
Et  cette  double  aoif  du  plaisir  et  de  l'or. 
Et... 

L*  H   O   M    ME. 

Yous  ne  passez  rien. 

LA     CONSCIENCE. 

Que  de  fautes  encof 
Je  pouiTois!...  j'en  ai  dit  assez  pour  te  confondre. 
Quel  mal  fais-je ,  dis-tu  ?...  J'aurois  pu  te  répondre*  : 
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«  Mais  quel  bien  as-tu  fait?...  avec  tant  de  moyens  , 
>>  En  quoi  sers-tu  l'Etat,  et  tes  concitoyens!... 
»  An  moindre  sacriiice  as-tu  su  te  résoudre?... 
»  Surtout...  car  à  ce  prix  de  tout  je  puis  t'absoudre  : 
»  As-tu  senti  la  tendre  et  touchante  pitié  ?  » 

l'  H  o  M  M  E. 

Oui ,  certes  ;  mille  fois  j'ai  servi  l'amitié  ! 

LA     CONSCIENCE. 

Est-ce  là  me  répondre  ?...  Obliger  ce  qu'on  aime, 
Ce  n'est  point  un  bienfait ,  c'est  se  chérir  soi-même  ; 
Laissons-là  tes  plaisirs;  ces  plaisirs  qu'entre  nous  , 
Tu  dépouilles  encor  du  charme  le  plus  doux. 
Le  secret;  tu  ne  sais  obliger  qu'avec  pompe. 

l'  H  o   M  M  E. 

Je  n'ai  rien  dit  pourtant... 

LA      CONSCIENCE. 

Ce  n'est  pas  moi  qu'on  trompe. 
Grâce  à  ta  modestie  ,  on  ne  l'a  que  mieux  su  : 
Tu  fuis  ;  mais  en  fuyant ,  tu  veux  être  aperçu. 
Parlons  des  vrais  bienfaits.  As-tu,  dans  le  silence  , 
Consolé  l'infortune  ,  assisté  l'indigence? 

l'  H  o    M   ME. 

Quel  bien  ferois-je  ?  hélas  !  moi-même  ayant  si  peu. 
Presque  pauvre  ?... 

LA     CONSCIENCE. 

Toi ,  pauvre  ?...  y  paroît-il ,  bon  Dieu  l 
Qu'on  te  propose  un  bal ,  une  fête,  un  spectacle  ; 
Alors,  ta  pauvreté  n'est  plus  qu'un  foible  obstacle  ; 
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Ainsi  pour  tes  plaisirs  tu  ne  manques  de  rien  , 
Et  n'es  pauvre  jamais ,  que  pour  faire  du  bien. 

l'homme. 
Vos  reproches  sont  durs. 

LA     CONSCIENCE. 

Les  ve'rite's  t'offensent. 
J'ose  te  dire  ,  moi ,  ce  que  tes  amis  pensent. 
Hier ,  à  ce  repas ,  je  te  criois  en  vain  : 
«  Songe  aux  infortune's  qui  pe'rissent  de  faim.  » 
Cruel,  étrange  oubli!...  mais  sur  l'heure  on  l'expie  : 
J'ai  gâté  tous  tes  mets ,  comme  une  autre  Harpie. 
Ce  devoir  me  regarde,  et  je  le  remplirai  ; 
Et ,  loin  de  me  haïr,  tu  dois  me  savoir  gré 
De  ces  regrets  cuisans  ,  de  ces  momens  d'angoisse  : 
Ils  empêchent ,  du  moins ,  que  le  mal  ne  s'accroisse. 
Songes-y  bien  :  ce  frein  qu'en  frémissant  tu  mords  , 
Peut  devenir  pour  toi  l'aiguillon  du  remords. 
Ce  mot  t'effraye  ?  ah  !  crains  la  chose  ;  entends  l'orage , 
Qui  commence  à  gronder  dans  le  lointain. 

l'homme. 

Courajie! 
Grondez ,  puisque  pour  vons  c'est  un  si  grand  besoin. 
Mais  il  est...  et  j'en  puis  citer  plus  d'un  témoin , 
Des  Consciences,  là ,  d'un  meilleur  caractère, 
Que  l'on  fait ,  à  son  gré  ,  parler  ou  bien  se  taire  ; 
Avec  qui ,  tôt  ou  tard ,  on  peut  s'accommoder  ; 
Le  prodigue  à  la  sienne  a  su  persuader 
Qu'il  étoit  généreux  ,  et  l'avare  économe  , 
Le  lâche  un  esprit  doux  :  tel  s'érige  en  grand  homme, 
En  profond  politique  ,  et  n'est  qu'un  intrigant; 
Tel  se  dit  un  héros,  qui  n'étoit  qu'un  brigand. 
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Même  en  se  repaissant  de  vengeances  ,  de  haines, 
On  se  croit  au-dessus  des  foiblesses  humaines  , 
Aussi  5  voyez  leur  air  et  tranquille  et  serein; 
Ils  semblent  n'avoir  tous  scrupule  ni  chagrin  : 
Avouez-le  ,  et  croyez  à  tant  d'expériences  , 
Pour  une  vraie  il  est  dix  fausses  Consciences. 

LA     CONSCIENCE. 

Voudrois-tu  par  hasard  ,  que  la  tienne  le  fut , 
Et  qu'à  ton  gré  ,  sa  voix  ou  parlât  ou  se  tût  ? 
Pour  ton  bonheur,  plutôt ,  je  suis  incorruptible. 

L  '  H  O  M    ME. 

Encor  si  vous  étiez  un  peu  moins  inflexible  1 

LA      CONSCIENCE. 

Tu  crois  donc  qu'il  en  est  qui  se  laissent  fléchir , 
Que  d'un  joug  incommode  habile  à  s'affranchir  , 
Avec  sa  Conscience,  un  beau  jour  on  s'arrange? 
Je  sais  bien  qu'on  le  dit;  et  ce  système  étrange  , 
Plairoit  fort,  je  l'avoue,  à  de  certaines  gens  : 
C'est  le  dernier  recours  ,  c'est  l'espoir  des  niéchans. 
♦Vain  refuge!  au  silence  on  ne  peut  nous  réduire, 
On  ne  peut  nous  tromper  ,  encor  moins  nous  séduire. 
Ces  heureux ,  que  tu  crois  dans  un  calme  profond, 
Regarde  ,  le  contraire  est  écrit  sur  leur  front. 
Leurs  soucis,  leur  pâleur,  et  cette  inquiétude  , 
Et  cette  peur  que  tous  ont  de  la  solitude  , 
Tout  décèle  le  trouble  et  l'effroi  de  leur  cœur; 
Je  sais  qu'on  répondra  par  un  rire  moqueur. 
En  un  vain  tourbillon  ,  oui ,  sans  doute  on  s'agite , 
On  s'étourdit...  que  sais-je  ?..,  un  moment  on  s'évilc; 

Mais 
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Mais  à  sa  Conscience  on  ne  peut  échappor. 
D'une  funeste  erreur  je  veux  te  détromper. 
Ce  sommeil,  ce  ne'ant,  qu'invoque  le  coupable, 
Seroit pour  tes  pareils  un  malheur  véritable, 
'Non  ,  tu  n'en  es  pas  là,  j'en  réponds^  et  tu  peux 
Te  réconcilier  avec  moi ,  si  tu  veux. 

l'  n  o  M  M  E. 

Si  je  le  veux  ?...  ah  !  oui  ;  j'en  fais  l'aveu  sincère  : 
Je  ne  puis  avec  vous  être  toujours  en  guerre. 

LA      CONSCIENCE. 

Eh  bien!  faisons  la  paix  :  je  te  l'offre. 
l'homme. 

A  l'instant. 
De  moi-même  déjà  je  suis  moins  mécontent. 
Vous  m'avez  soulagé. 

LA     CONSCIENCE. 

Tu  fuyois  mes  approches  , 
Pourtant!  crains  mon  silence  et  non  pas  mes  reproches: 
Préviens-les  donc ,  sois  juste  ;  et  satisfait  de  toi , 
Tu  ne  craindras  jamais  d'être  seul  avec  moi. 


Tome    IV. 
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LA     CAMPAGNE 

ET    LES    VERS. 

Dans  un  de  ces  loisirs  qu'un  Dieu  daigna  me  faire  (i) , 

Loisirs  qu'à  la  richesse  ,  aux  grandeurs ,  je  préfère , 

J'errois  dans  la  campagne ,  un  Poëte  à  la  main  ; 

Mon  livre  ,  et  mille  objets  semés  sur  mon  chemin, 

M'offroient ,  comme  à  fenvi ,  ces  images  chéries. 

Si  propres  à  nourrir  de  tendres  rêveries! 

J'admirois  par  quel  charme  et  quels  accords  touchans, 

L'amour  des  vers  s'allie  avec  l'amour  des  champs. 

Attrait  délicieux  !  puissante  sympathie  ! 

Que  je  plains  le  mortel  qui  ne  t'a  point  sentie  ! 

Un  doux  instinct  unit  deux  goûts  si  purs  ,  si  chers: 

On  tressaille  à  ces  mots,  la  Campagne  et  les  Vers! 

Cette  double  pensée  émeut,  ravit ,  enflamme  : 

Dans  ces  nobles  élans,  besoin  d'une  belle  ame. 

Le  Poète  a,  d'abord,  célébré  l'Eternel  : 

Qui  put  mieux  l'inspirer  que  l'aspect  d'un  beau  Ciel  ? 

Quels  accens  dut  prêter  à  sa  reconnoissance. 

Ce  chef-d'œuvre  imposant  de  bonté  ,  de  puissance, 

Que  l'univers  étale  a  nos  3'eux  enchantés  ! 

La  verve  a  moins  d'essor  au  milieu  des  Cités  , 

Où  5  rabaissé  toujours  vers  de  foibles  images, 

On  marche  environné  de  ses  propres  ouvrages; 


{i)Deus  nobis  hœc  otîafecit. 

ViRG.  Ec.  I. 
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Aux  champs ,  nous  ne  voyons ,  n'admirons  en  tout  lieu , 

Que  ceux  de  la  Nature  ,  et  les  bienfaits  d'un  Dieu  (i). 

Là  ,  plus  religieux ,  l'homme  est  aussi  plus  tendre. 

Si  le  premier  accent  que  sa  voix  fit  entendre, 

Fut  un  Cantique  ,  un  Hymne  à  la  Divinité  ; 

Xe  second  fut  d'amour,  et  chanta  la  beauté. 

La  beauté,  dans  ton  sein  ,  peut-être  a  plus. d'empire  , 

O  Campagne  !  l'Amour  plus  tendrement  soupire  : 

Tout  nous  parle  d'aimer  ,  en  ton  riant  séjour; 

Tout  ce  que  l'on  entend,  semble  un  concert  d'amour  j 

Et  la  vive  Nature  ,  à  l'amant  vrai ,  fidelle  , 

Inspire  un  abandon  simple  et  touchant,  comme  elle. 

C'est  là  que  vous  naissez,  douces  affections  , 

Sentimens  délicats  ,  franches  expressions  : 

L'âme ,  l'accent ,  les  traits,  tout ,  dans  la  solitude , 

Des  goûts  purs,  innocens,  contracte  l'habitude. 

Mais  en  quels  nobles  tons  y  sauroient  éclater 
Et  la  lyre  et  la  voix  dignes  de  la  chanter  ! 
Voûte  étoilée  ,  éclat  de  la  naissante  Aurore , 
Soleil,  astre  des  nuits  plus  inspirant  encore  , 
Forêts ,  vallons  ,  coteaux ,  verdure  ,  aimables  fleurs  , 
Riche  variété  de  sites,  de  couleurs  , 
Toujours  nouvelle;  et  vous ,  âme  de  ce  grand  monde  , 
Vents,  dont  le  souffle  agite  et  le  feuillage  et  l'onde; 
Bêlement  des  troupeaux  dans  la  campagne  errans, 
Des  ruisseaux,  doux  murmure,  ou  fracas  des  torrens; 
Echo,  bruit  des  travaux  et  des  danses  rustiques. 
D'oiseaux  joyeux  ramage  ou  chants  mélancoliques  , 


(i)  Cette  pensée  est  tirée  des  Rtudcs  de  la  IVature  ,  de  mon 
respectable  collègue  ,  M.  Bernardin  de  Saint-Pierre. 
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Vous  enflammez  nos  cœurs  ,  et  vous  nous  invitez , 

Vous  nous  aidez  vous-même  à  peindre  vos  beautés. 

Quels  lieux  furent  en  vers  plus  riches,  plus  fertiles  ? 

Les  champs  à  Théocrite  ont  dicté  ses  Idylles^ 

Ce  modèle  si  rare  ,  et  si  bien  imité  (i), 

Simples,  agrestes  même  en  leur  naïveté, 

Mais  vivantes  de  verve  et  de  traits  énergiques  : 

Ils  virent  naître  aussi  ces  belles  Géorgiques, 

Qu'au  sexe  aimable  et  tendre ,  avec  tant  de  succès  , 

A  fait  connoître  ,  aimer  ,  apprendre  en  vers  français  , 

Ce  Traducteur  jPoëLe  ,  et  qu'on  traduit  lui-même  (2). 

Virgile!  auteur  divin,  qu'on  admire  et  qu'on  aime. 

Quel  pur  enthousiasme  ,  et  quels  transports  sacrés, 

A  ton  génie  heureux  les  champs  ont  inspirés  ! 

O  !  qui  n'aime  à  te  suivre  en  ton  séjour  champêtre  , 

Et  mollement  couché  sous  l'ombrage  d'un  hêtre  (5)  , 

Avec  toi  ne  répète  :  «  Heureux  lAgriculteur  ! 

»  Heureux,  s'il  connoissoit,  s'il  sentoitson  bonheur  (4)  !  » 

Bords  fleuris,  beaux  vallons,  oii  commença  ma  vie  (5), 
Vous  la  consacrer  toute,  eût  borné  mon  envie  : 


(i)  ...  Sicelides  mus  ce ,  etc. 

ViRG.  Bue. 

(2)  La  traduction  des  Géorgiques  est  peut-être  encore  le  meil- 
leur ouvrage  de  M.  Delille  ;  et  ce  n'est  pas  peu  dire. 

(3)  Tityre  ,  tupatulœ  recuhans  sub  tegminefagi. 

ViRG    Ecl.  I. 

(4)  Ofortunatos  nimium ,  sua  sihona  norînt ,  Agncolas  ' 

Id.  Geoî-g.,  lib.  II. 

(5)  Bords   de  l'Eure,  entre    Chartres  et    Mainlcnon,  ILeiLC 
charmans  /. . . 
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Au  moins,  je  la  partage  entre  la  ville  et  vous. 

J  e  ne  m'en  défends  pas ,  votre  aspect  m'est  plus  doux  : 

]Mais  pourrois-je  oublier  que  c'est  au  sein  des  villes  , 

Que  j'appris  à  bénir  les  champêtres  asiles? 

Je  vous  trouvai  plus  beaux  ,  décrits  en  si  beaux  vers  : 

Quand  j'ai  revu  Paris,  vous  m'en  êtes  plus  chers. 

Là,  doublement  heureux  ,  je  sais  avec  délice. 

Marier,  librement,  Tétude  et  l'exercice; 

Et  lorsque  j'ai  taillé  mes  jeunes  arbrisseaux  , 

Arrosé  mon  parterre,  élagué  mes  berceaux...; 

O  !  si  d'un  seul  regard  tu  daignois  me  sourire, 

Dieu  des  Vers  !  que  j'aurois  de  plaisir  à  décrire  : 

Les  prés  ,  les  eaux,  les  bois,  ces  troupeaux,  cet  essaim, 

Tout  ce  que  la  Campagne  enferme  dans  son  sein! 

Simple,  et  laissant  bien  loin  bel  esprit  et  manière  , 

J'aurois  naïvement ,  comme  le  bon  Vanière  (i) , 

Dit  les  soins  ,  les  trésors  sans  cesse  renaissans , 

Ces  nombreux  animaux  à  l'homme  obéissans, 

Son  vigilant  gardien ,  ses  compagnons  d'ouvrage  : 

J'aurois  voulu  tout  peindre;  oui ,  j'eusse  eu  le  courage 

De  nommer,  dans  mes  vers  ,  tous  les  fruits  du  verger , 

Et  jusqu'aux  moindres  dons  du  fécond  potager: 

Le  naturel  l'emporte,  et  brave  un  froid  usage. 

Surtout,  pour  animer  ce  vaste  paysage. 

Je  ne  me  serois  point  interdit  la  douceur 

D'en  présenter  l'heureux,  le  digne  possesseur  : 

La  plus  belle  contrée  est  un  désert,  sans  l'homme. 

Toi,  qu'invoque  mon  cœur,  si  ma  voix  ne  te  nomme , 

(i)  Qui  n'a  lu  etrelu  ce  Prœdium  rusticum,  peinture  si  fidèle 
et  si  naïve  des  beautés  et  de  la  vie  des  champs?  Je  regrette  de 
n'avoir  pas  cite  Rapin  ,  chantre  si  brillant  des  jardins. 


86  POESIES 

Vénérable  vieillard ,  digne  de  l'âge  d'or. 

Au  déclin  de  les  ans,  joyeux,  robuste  encor, 

Vrai  sage!  on  t'auroit  vu  ,  tel  que  je  te  contemple, 

De  la  simplicité  donnant  à  tous  l'exemple  , 

Parcourant  tes  guérets,  rappelant  tes  troupeaux  , 

lléglant  tout  d'un  coup  d'œil;  et,  les  jours  de  repos, 

De  ton  père  à  tes  fils  répétant  les  louanges. 

Les  instruisant  dans  l'art  des  moissons  ,  des  vendanges , 

Béni  dans  ta  famille  ,  et  partout  respecté  !... 

En  ce  tableau  vivant  et  plein  de  vérité, 

On  eût,  j'ose  le  croire  ,  appris  à  te  connoître  , 

O  Campagne  !  et  mon  vers  t'eût  fait  aimer ,  peut-être. 

Et  j'exprime  ces  vœux,  sans  étude,  sans  art: 
Tout  plein  de  mon  sujet ,  comme  un  franc  campagnard. 
Sans  égoïsme  ,  en  moi  je  peins  ce  qui  se  passe; 
Quand  je  dis  moi,  c'est  vous,  c'est  tout  autre  à  ma  place. 

Heureux  ,  si  l'on  ne  peut ,  d'un  trop  timide  accent , 
Célébrer  ce  qu'on  voit,  ni  chanter  ce  qu'on  sent , 
D'applaudir  en  secret  aux  tableaux  qu'en  retrace 
Maint  Poète  charmant!  O  trop  aimable  Horace! 
On  te  suit ,  on  te  parle  ,  on  se  croit  à  Tibur  : 
Car  cet  amour  des  Champs,  si  délicat,  si  pur. 
En  tes  divers  écrits  ,  tout  l'annonce  et  l'inspire, 
L'Ode  sublime  ou  tendre,  et  jusqu'à  la  Satire. 
Combien,  Virgile  et  toi,  vous  fûtes  lus,  relus  ! 
On  a  peine  à  comprendre  ,  on  ne  se  souvient  plus 
Que  vous  ayez  coûté  tant  de  pleurs  au  collège  (i). 

(î)  Qui  croiroit  que  c''ëtoit  dans  les  classes,  une  tache  pénible 
(Pensum"  ,  disons  mieux,  un  châtiment,  que  de  copier  cent  vers 
de  Virgile  ? 
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Et  pourtant,.-  ingénieux  Ovide  !  le  dirai-je? 

Celui  qui  dans  ses  bois ,  au  pied  d'un  arbre  assis , 

En  deux  langues,  a  lu  Philémon  et  Baucis, 

Admire  du  Latin  l'esprit ,  le  sel  attique , 

La  saillie,  et  surtout  le  luxe  poétique  : 

Mais  en  Français  ,  que  d'âme  et  de  simplicité! 

Quel  naturel  exquis,  et  quelle  vérité  !... 

On  diroitque,  des  deux,  l'ancien  est  La  Fontaine. 

C'est  ainsi,  bon  Gessner,  que  s'épanche  ta  veine. 
Tes  Idylles ,  Daphnîs ,  lus  en  des  bois ,  des  prés  , 
Frais,  rians,  comme  ceux  qui  les  ont  inspirés, 
Font  jouir  ,  à  la  fois,  du  peintre  et  du  modèle. 
La  tendre  DeshouUière,  à  son  instinct  fidèle, 
Ne  voyoit  que  ruisseaux  ,  que  moutons ,  que  vergers  ; 
Et  Racan  sembla  vivre  au  milieu  des  Bergers. 
Le  sublime  Thompson  ,  Philosophe  et  Poète, 
Nourrit  son  beau  génie  au  sein  de  la  retraite  : 
L'ami  des  Champs  ,  des  Vers,  doit  bénir  les  Saisons, 
Doit  les  bénir  deux  fois  ;  car  il  est  deux  Thompsons. 
Sans  marcher  son  égal,  digne  au  moins  de  ton  maître, 
Saint-Lambert,  tu  t'es  peint,  sans  y  songer  ,  peut-être  : 
Tes  écrits  ,  tes  vertus  ,  retracent  à  nos  cœurs  , 
D'un  Patriarche  heureux  la  vieillesse  et  les  mœurs  (i), 
Combien  d'illustres  noms  honorent  la  Campagne  ! 
Oui,  c'est  là  qu'ont  écrit  BufTon,  Rousseau,  Montaigne, 
Vrais  Poètes  par  l'âme  ;  oui ,  nous  devons  aux  champs 
La  Prose  la  plus  tendre  ,  et  les  plus  nobles  chants. 
Ceux  même  à  qui  la  ville  étoit  si  nécessaire  , 
Molière,  et  des  Rimeurs  le  critique  sévère  , 

(i)  Fortunate  senex  ! 

ViRG.  Georg. 
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De  leur  siècle,  à  Paris,  observant  les  travers, 

Dans  leurs  jardins  d'Auteuil  alloient  chercher  des  vers  (i). 

Ces  profonds  Ecrivains,  ces  Poètes  soblimes  , 

Amour  sacré  des  Champs,  c'est  toi  qui  les  animes  : 

Le  Chantre  à^Ilion,  peignit  un  vrai  Jardin  (2)  : 

Celui  qui  retraça  les  berceaux  frais  d'Eden  (3); 

Celui  qui  de  Pasteurs  entouroit  Herminie  (4), 

Tous  ceux  qui  dans  leur  âme  ont  puisé  leur  génie , 

Vivoientdans  la  retraite,  ou  de  loin  TadGroient. 

Quels  regrets  ,  quels  adieux  leurs  Muses  soupiroient , 
Si  le  triste  dévoir ,  à  leur  paisible  asile, 
Ees  arrachoit ,  ou  bien  dès  qu'au  sein  de  la  ville , 
Les  Arts  et  l'Amitié  les  avoient  rappelés  ! 
Vous  les  entendez  tous,  comme  autant  d'exilés, 
Et  se  plaindre  et  gémir  :  l'un  soupire  ,  et  s'écrie  : 
«  Dieux  !  quand  te  reverrai-je ,  ô  Campagne  chérie  (5)!» 
«  Heureux ,  dit  l'autre  ,  heureux  qui,  libre  de  tous  soins , 
«  Cultive  en  paix  son  Champ,  et  jouit  sans  témoins  (6)! 

(i)  Qael  amour  des  champs  respirent  l'Epître  à  Lamoignon , 
et  relie  au  jardinier  Antoine  7 

(2)  Jardins  à'' Alcinoûs .'  tous  nos  jardins  anglais  ne  vous  ont 
point  fait  oublier. 

(3)  Adam  et  Eve,  au  Paradis  terrestre,  sont,  à  mon  gré, 
ce  qu'a  fait  Milton  de  plus  touchant ,  et  peut-être  ce  qu'il  y  a  de 
plus  beau  en  anglais. 

(4)  C'est  dans  cet  Episode,  yrairaent  champêtre,  que  le  Tasse 
me  paroit  le  plus  exempt  de  ConceLti ,  tribut  que  semblent  de- 
voir les  meilleurs  poètes  Italiens. 

(5)  O  rus ,  quandb  ego  te  aspîciam  I 

HoR.  I.  Sat. ,  lib.  I. 
O  uhi  campi! 

ViRG.  Georg. ,  lib.  IL 

(6)  Beatus  ille  qui  procul  negotiis  ,  etc. 

HoR...  Carm.  II. 
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»  O  que  j'aime  à  jamais  les  fleuves  ,  les  bocages  (i)  1  » 

Dit  un  autre  :  «  O  vallée  !  ô  fortunés  rivages! 

»  Qui  fixera  mes  pas  sous  vos  ombrages  frais  (2)  !  » 

L'un  regrette  ses  prés  ,  et  l'autre  ses  forêts  : 

Ils  redemandent  tous  leur  demeure  champêtre. 

Les  vrais  amis  des  Champs  se  font  tous  reconnoîlre 

A  ces  longs  souvenirs,  à  cet  accent  plaintif, 

A  ce  je  ne  sais  quoi,  si  tendre  ,  si  naïf! 

Leur  style  en  est  plus  doux ,  leur  morale  plus  pure  : 

Je  n'ai  peint  qu'à  demi  de  si  touchans  effets. 
Si ,  de  la  solitude  étalant  les  bienfaits, 
.Te  disois  les  douceurs  qu'on  goûte  à  la  Campagne, 
L'innocence ,  la  paix  qui  toujours  l'accompagne  ; 
Si,  chantant  tour  à  tour  ses  jeux  et  ses  travaux  , 
Je  la  montrois  ,  versant  un  long  oubli  des  maux , 
Prompte  à  guérir  de  l'or  celte  soif  importune  , 
Soulageant  la  douleur,  consolant  Tinfortune, 
Calmant  nos  passions,  tempérant  nos  désirs, 
Et ,  comme  à  nos  chagrins ,  fidèle  à  nos  plaisirs  , 
'Ne  nous  faisant  goûter  que  de  pures  délices; 
Enfin  ,  n'en  ofi'rit-on  que  de  simples  esquisses  , 
On  vous  verroit ,  du  moins  si  l'on  avoit  des  yeux  , 
Solitude  chérie  ,  «  O  Champs  aimés  des  Cieux  !  » 
Vœu  de  tous  les  états  ,  charme  de  tous  les  âges. 
Nous  rendre  plus  heureux ,  plus  libres  et  plus  sages. 


(1)  Flumina  amem,  silvasque  înglorius  ! 

ViRG.  Georg. ,  lib.  II. 

(2)  O  quimegelidis  in  valULnis  hœmi 

Sistat ,  et  ingcntiramorum  protcgat  umlrd  ! 

Id. 
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POÉSIES 


DIALOGUE 

ENTRE    PROSE    ET     POÉSIE. 

POÉSIE. 

A  moi,  Prose,  deux  mots. 

PROSE. 

Ah  !  Poésie  ,  c'est  toi  ! 

POÉSIE. 


Un  moment,  sans  témoin , 


Causons. 
Volontiers. 


PROSE. 


POESIE. 

Nous  nous  voyons  souvent,  mais  d'un  peu  loin. 
Presque  en  passant;  jamais  nous  n'avons,  ce  mesemble, 
Parlé,  dialogué,  ce  qu'on  appelle  ,  ensemble. 
Chère  Prose,  une  fois  donnons-nous  ce  plaisir; 
Aussi-bien,  toutes  deux  nous  avons  du  loisir. 

PROSE. 

Il  n'est  que  trop  vrai. 

POÉSIE. 

Ne  crains  point  mes  grands  airs ,  mon  style  ;  on  sait ,  ma  chère , 
«  Passer  du  grave  au  doux,  du  plaisant  au  sévère.» 
Sans  me  piquer  ,  ici ,  d'éblouir ,  de  briller  , 
Oui ,  je  veux  bien  descendre  au  style  familier. 

PROSE. 

Tout  comme  il  te  plaira.  J'ai  aussi  plus  d'un  ton,  et 
je  me  conformerai  au  tien. 
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POÉSIE. 

Avec  ta  modestie,  en  honneur,  tu  m'amuses  : 
Dès  le  berceau,  formée  au  commerce  des  Muses, 
Je  pris  un  noble  essor:  je  ne  sais  quel  accent , 
Plus  de  feu  ,  plus  de  verve,  un  tour  vif  et  pressant , 
Tout  mit  entre  nous  deux  un  immense  intervalle. 
Aussi ,  toujours  ta  sœur,  et  jamais  ta  rivale, 
Qui  de  mes  favoris  jusqu'à  toi  dérogea? 

PROSE. 

Qui?  Voltaire,  par  exemple. 

POESIE. 

Tu  crois  qu'entre  nous  deux  son  cœur  se  partagea?... 
Je  me  souviens  encor  de  certaine  e'pithète , 
Trop  maligne  ,  entre  nous,  pour  que  je  la  répète. 

PROSE. 

Mauvaise  plaisanterie.  Voltaire  s'est-il  avili  en  écri- 
vant sous  ma  dictée  Zadig,  V Ingénu ,  Candide ,  et  tant 
d'autres  ouvrages  plus  imporlans?  Va,  quoique  cha- 
cune de  nous  ait  sa  physionomie  et  son  style  ,  nous 
n'en  sommes  pas  moins  toutes  deux  élèves  de  la  Gram- 
maire, de  la  Grammaire  dont,  par  parenthèse,  nous 
avons  quelquefois  oublié  les  leçons;  nous  n'en  sommes 
pas  moins  sœurs,  même  sœurs  jumelles. 

POÉSIE. 

C'est  moi  qui  suis  l'aînée, 

PROSE. 

Toi,  l'aînée  ?  la  prétention  est  plaisante. 

POÉSIE. 

Elle  est  nouvelle  ,  au  moins. 
C'est  la  première  fois  que  ,  même  sans  témoins, 
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Deux  femmes ,  à  l'envi,  brio;uent  le  droit  d'aîuesse  : 
Mais  je  tiens  à  mon  ran^^  ,  bien  plus  qu'à  ma  jeunesse. 
Nous  ,  jumelles  !  quoi ,  Prose  ,  as-tu  pu  l'oublier? 
Je  chantois,  tu  savois  à  peine  bégayer  ; 
Soumise  encore  aux  lois  de  la  froide  Grammaire , 
Quand  j'inspirois  de'jà  Moïse,  Orphe'e  ,  Homère. 
Qui  de  nous  deux,  d'abord,  osa  s'ouvrir  les  Cieux  ? 
Qui  chanta  la  première  et  l'Olympe  et  les  Dieux, 
Et  ces  vaillans  He'ros,  presque  tous  mon  ouvrage, 
Et  que  ma  voix  fit  Dieux ,  autant  que  leur  courage  ? 
Cest  ainsi  que  ma  veine  e'panchoit  ses  tre'sors. 
Ma  pauvre  Prose  !  et  vous  ,  que  faisiez-vous,  alors? 

PROSE. 

Je  faisois  ce  que  je  fais  à  pre'sent  :  j'avois  moins 
d'éclat;  mais  cependant  j'existois.  Parmi  les  sœurs, 
telle  brille  davantage  ,  telle  autre  est  plus  utile.  Sans 
me  vanter,  j'ai  quelquefois  réforme  ton  ouvrage  ,  tu 
avois  tout  confondu  :  j'ai  débrouillé  ce  chaos  :  tu  en- 
fantois  des  fictions,  je  fis  parler  la  vérité  :  tu  avois 
créé  la  Eable;  c'est  à  moi  que  l'on  doit  l'Histoire. 

POÉSIE. 

Oui  !  beau  présent,  dont  l'homme  étrangement  profite  ! 
Je  l'ai  dit  quelque  part  :  «  l'erreur  a  son  mérite.  » 
Mais  toi-même... ,  et  je  ris  de  ta  naïveté, 
On  diroit  que  jamais  tu  n'as  rien  inventé! 
N'as-tu  pas,  soit  erreur ,  soit  défaut  de  mémoire , 
Introduit  bien  souvent  la  Fable  dans  l'Histoire? 
Sans  être  plusbrillans,  ton  Hérodote  et  toi , 
N'êtes  ni  plus  exacts  ni  de  meilleure  foi. 

PROSE. 

Cela  est  bientôt  dit;  et  si  je  voulois  justifier  Héro- 


FUGITIVES.  90 

dote,..'  mais  nous  nous  écartons.  Tu  te  crois  donc  la 
première  langue  du  monde!  Eh  !  ma  sœur!  ne  fus-jc 
pas  ,  avant  toi ,  l'interprète  des  plus  tendres  affections 
de  l'àme?  N'ai-je  pas,  la  première,  fait  bégayera 
l'enfant  le  nom  de  père,  inspira  les  épanchemens  de 
l'Amitie' ,  murmure'  les  doux  mots  à  Toreille  de  l'iV- 
mour  ? 

POÉSIE. 

«  Murmure  de  l'Amour  les  doux  mots  à  l'oreille  !...  » 
J'admire  dans  ta  bouche  une  phrase  pareille. 
Ma  bonne  sœur,  crois-moi ,  parle  tout  uniment  : 
Traite  à  fond  la  Science  et  le  Raisonnement  : 
Sers,  j'y  consens,  d'organe  à  l'Amitié  touchante; 
Mais  oserois-tu  bien  m'imiter,  quand  je  chante  , 
Quand  je  saisis  l'accent ,  le  cri  des  passions  , 
Quand  par  le  feu  ,  la  verve  et  les  expressions  , 
Je  peins  les  sentimens  les  plus  profonds  de  l'ame? 
Apprend  que  les  transports  d'une  brûlante  flamme. 
Et  l'art  charmant  des  Vers  sont  ne's  le  même  jour. 
Et  que  j'ai  soupiré  le  premier  chant  d'amour, 
p  R  o    SE. 
'Fort  bien  !  vous  verrez  que  l'on  n'a  jamais  soupiré 
qu'en  Vers,  et  qu'il  faut  être  Poëte  pour  d'ire  je  t'aime! 
Eh  !  ma  chère  sœur  ,  il  a  toujours  suffi  pour  se  faire  en- 
tendre, d'un  mot,  d'un  regard 5  cela  dit  tout.  Le  silence 
même  est  souvent  ce  qu'il  v  a  de  plus  éloquent  ;  et 
l'Amour  pourroit  se  passer  de   nous  deux.   Va,   qui 
chante  ou  raconte  les  faveurs  de  sa  maîtresse,  et  même 
ses  rigueurs  ,  n''a  point  encore  aimé  ,  ou  n'aime  plus. 

POÉSIE. 

Dieux  !  s'il  en  est  ainsi ,  le  monde  est  bien  crédule. 
Anacréon ,  Térence  ,  et  toi  mon  char  TibuUe , 
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Vous  tons,  dont  le  Vers  doux  ,  par  les  Grâces  forme' , 
Peignit  si  bien  l'Amour  ;  vous  n'auriez  point  aimé  ? 
Et  toi ,  Virgile  aussi  !  peintre  de  la  Nature , 
Le  sentiment,  chez  toi ,  n'ëtoit  qu'une  imposture; 
Et  jamais,  dans  un  tendre  et  sincère  abandon, 
Ton  cœur  n'a  partage  les  douleurs  deDidon! 

PROSE. 

Tu  exagères  ici ,  comme  à  ton  ordinaire.  J*estime , 
j'aime  Virgile ,  parce  qu'il  est  à  la  fois  plein  de  feu  et 
sage  ,  harmonieux  et  vrai  ;  et  vrai,  entendez-vous,  ma 
sœur?  c'est  un  me'rite  rare  chez  vos  favoris.  Vous  sa- 
crifiez souvent  la  justesse  à  la  grâce,  et  la  raison  au 
désir  de  briller  :  vous  n'avez  pas  toujours  formé  des 
Boileau.  Mais  après  tout,  c'est  peut-être  la  faute  des 
Vers  eux-mêmes. 

POÉSIE. 

Belle  excuse  ,  vraiment  I  la  faute  des  Vers  mêmes? 
Quoi!  de  mes  ennemis  tu  redis  les  blasphèmes  ! 
Voudrois-tu,  dans  un  froid  et  ridicule  accès. 
De  ton  la  Mothe-Houdard  réveiller  le  procès, 
Et  m'accusant  encor  de  quelque  plaisant  crime  , 
Me  faire ,  sans  retour ,  bannir  avec  la  Rime  ? 

PROSE. 

Non ,  non.  Je  critique  les  Vers  ,  mais  je  ne  veux  pas 
les  proscrire  :  je  ne  hais  pas  jusqu'à  ce  point  mes  plai- 
sirs. J'honore  la  douce  Prosodie ,  l'harmonie  des  tours, 
la  pompe  des  images,  la  hardiesse  même  des  inver- 
sions ;  mais ,  pour  le  reste ,  dont  tu  es  si  fière ,  ton 
Rythme  ,  ta  Césure ,  tes  Rimes  sonores  et  souvent 
vides  de  sens  ,  tes  Epithètes  retentissantes,  tous  ces 
graves  Riens.., 
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POÉSIE. 

Rythme,  Césure...  6  Ciel  !  Rime  surtout,  des  Biens! 

Tu  parles  bien  en  Prose.  Eh  !  mais,  tous  ces  liens, 

Cette  gêne  piquante  ,  et  ces  nobles  entraves  , 

Dont  je  m'honore  ,  moi ,  que  j'aime  et  que  tu  braves, 

Loin  d'étouffer  chez  moi  le  sens ,  l'expression  , 

Lui  donnent  plus  de  nerf,  plus  depre'cision: 

Et  toi,  libre,  facile  ,  en  un  mot  sans  excuse. 

Tu  te  laisses  aller  et  traînante  et  diffuse: 

Avec  sa  période  et  son  style  pompeux , 

Ton  ami  Cicéron  n'est-il  pas  trop  verbeux  ? 

PROSE. 

J'ai  rendu  justice  à  Virgile  :  parle  avec  égard  de  Ci- 
céron; Cicéron ,  le  modèle  de  l'Éloquence  ,  et  toujours 
pur,  clair,  plein  de  sens:  cite-moi  vingt  vers  de  suite 
qui  aient  ce  mérite. 

POÉSIE. 

Je  pourrois ,  en  réponse  à  ta  belle  critique, 
Citer  Racine  entier,  et  tout  l'Art  Poétique. 
Nomme-moi ,  nomme  un  seul  de  tes  chers  Prosateurs, 
Dont  la  Raison...  que  dis-je  ?  ah  i  malgré  tes  hauteurs. 
Tu  sens  trop  ce  que  vaut  la  noble  Poésie  : 
Tu  peux  la  décrier,  mais  c'est  par  jalousie. 

PROSE. 

Qui?  moi,  jalouse?  et  de  quoi?  N'ai-je  pas  eu, 
comme  toi ,  mes  succès  ,  mes  élèves  ,  mes  amis  ?  Si  tu 
parles  d'Homère  ,  je  nommerai  Platon  et  Plutarque  : 
crois-tu  que  Démosthène  et  Tacite  ne  balancent  pas 
la  gloire  des  Sophocle  ,  des  Pindare  ?  que  Corneille  er 
Molière  éclipsent  Pascal  et  Bossuet  ?  De  nos  jours ,  tu 
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n*as  eu  presque  à  te  vanter  que  de  Voltaire;  et  moi, 
je  compte  Montesquieu  ,  BufTon  ,  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  'j  enfin,  chacune  de  nous  a  eu  son  Rousseau. 

POÉSIE. 

Ils  sont  à  moi  tous  deux  :  oui ,  nobles  interprètes 
Du  Génie  et  du  Goût,  vous  êtes  tous  Poètes. 

PROSE. 

Voilà  encore  de  tes  chimères!  ainsi  l'on  brouilleroit 
tout.  Sœur  jalouse  et  ambitieuse!  si  j'allois,  à  mon 
tour,  te  disputer  tes  Poètes? 

POÉSIE. 

Je  pourrois  t'en  céder  plus  d'un,  sans  nuls  regrets: 
J'en  aurois  tout  Thonneur  ;  car  je  t'enleverois 
Tout  ce  que  dans  ta  langue  il  est  d'auteurs  sublimes, 
Et  tu  n'aurois  de  moi  que  des  faiseurs  de  Rimes. 

PROSE. 

Cessons  ce  de'bat  :  quel  fruit  en  recueillerions-nous? 
Disputons  plutôt  à  qui  sera  le  plus  utile.  Crois-moi, 
ma  sœur,  re'prime  un  peu  les  saillies  de  ton  imagi- 
nation :  elle  t'a  égarée  plus  d'une  fois  :  reviens  sur 
tes  pas. 

POÉSIE. 

Courage  !  il  te  sied  bien  de  venir  me  prêcher, 
Comme  si  tu  n'avois  rien  à  te  reprocher  ! 
Lorsque  tu  prends  ainsi  les  airs  d'une  Matrone  , 
Tu  ne  m'en  fais  que  mieux  songer  à  ton  Pétrone: 
Si  j'égayai  par  fois  des  Contes,  des  Couplets, 
Was-tu  pas  inspiré  Bocace  et  Rabelais? 

PROSE. 

Oui ,  sur  lesquels  tu  as  encore  enchéri.  Si  tu  n'avois 
dicté  que  des  Fables  à  ton  La  Fontaine  ! 

POÉSIE. 
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POÉSIE. 

Ah  !  ce  serolt  dommage  :  on  admire  ses  Fables; 
Mais  il  a  fait  encor  d'autres  vers  bien  aimables. 

PROSE. 

Aimables,  oui.  La  grâce  y  respire  ;  au  moins  le  goût, 
et  même  la  délicatesse  ,  s'y  font  sentir.  Mais  à  présent, 
avec  plus  de  licence,  on  ne  sait  pas  de  même  se  faire 
pardonner  ses  écarts.  Sans  doute,  ma  sœur,  tu  dictes 
encore  des  vers  charmans  :  mais  combien  d'autres  fa- 
des ,  médiocres...  ! 

POÉSIE. 

Ce  reproche  peut-être  est  un  peu  mérité  : 

Mais  tu  parles  ici  de  médiocrité  , 

Toi ,  Prose  !  et  tes  Romans  ?...  Ah  !  tu  baisses  la  vue  : 

Tu  rougis  et  te  tais  ;  te  voilà  confondue. 

PROSE. 

Je  l'avouerai,  je  me  justifierois  mal,  à  cet  égard.  Mais 
ma  sœur,  n'allons  pas  ,  en  nous  querellant  l'une  l'autre  , 
servir  de  risée  à  nos  ennemis  communs.  Profitons  plu- 
tôt de  cette  précieuse  rencontre.  Ecoute  :  tu  le  voii 
trop,  le  mauvais  goût  se  propage;  et  c'est  un  peu 
notre  faute.  Nous  nous  permettons  souvent,  plus  que 
jamais,  dédire  ce  qu'il  faudroit  taire,  et  même  de 
l'imprimer.  La  réserve  ,  la  délicatesse  ,  ce  tact  exquis, 
ce  sentiment  des  convenances,  semblent  être  passés  de 
mode  ;  et  c'est  dommage  :  car  nous  y  perdons  de  la 
grâce,  et  le  public  du  plaisir.  Hé  bien,  essayons  de 
reprendre  un  ton  modeste  ,  des  airs  plus  décens.  Re- 
tournons à  ce  langage  pur,  délicat,  qui  nous  ctoit 
naturel... 

Tome  IV.  7 
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POÉSIE. 

Je  goûterois  assez  ton  projet,  chère  sœur  : 

Mais  je  crains  de  tomber  dans  un  autre  malheur; 

Oui ,  d'avoir,  pour  cesser  d'être  licencieuse  , 

Le  plus  grand  tort  de  tous  ,  celui  d'être  ennuyeuse. 

PROSE. 

Eh!  Von  s'ennuie ,  au  contraire,  de  tout  ce  mauvais 
goût  :  rien  ne  blase  comme  l'indécence. 

POÉSIE. 

Mais  oui  :  comme  en  folie,  en  immoralité, 
Le  mal,  il  faut  le  dire,  à  son  comble  est  monté; 
En  redevenant  sage,  et  sans  être  hypocrite , 
De  la  nouveauté  même  on  aura  le  mérite; 
Ton  style  ,  à  toi ,  seroit  noble ,  simple  ,  éloquent , 
Mon  vers  pur ,  sage  et  vrai  ;  cela  seroit  piquant. 

PROSE. 

Je  t'en  réponds.  Mais  si  nous  publions  cet  entretien, 
souvenons-nous  ,  ma  sœur ,  et  que  cela  soit  dit  une  fois 
pour  toutes,  d'employer  chacune  notre  style  :  n'empié- 
tons plus  Tune  sur  l'autre  :  convenons  bien  de  ce  point , 
avant  de  nous  séparer. 

POÉSIE. 

Oui ,  parlons  désormais  chacune  notre  langue. 
D'abord  ,  eusses-tu  fait  la  plus  belle  harangue , 
Nul  Poëme,  ma  sœur,  s'il  n'est  écrit  en  vers. 

PROSE. 

Tant  mieux  :  je  conserverai  mon  Télémaque. 

POÉSIE. 

C*est  un  fort  bel  ouvrage ,  entre  nous ,  que  je  perds. 
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Mais  puisqu'il  t'appartient...   et  d'ailleurs,  Tëlemaque 
Est  encore  bien  loin  du  Cid  et  d'Andromaque. 

PROSE. 

Tu  veux  renouveler  la  querelle;  mais  je  n'en  ai  pas 
le  loisir. 

POÉSIE. 

Surtout  n'affecte  pas ,  dans  tes  pompeux  discours , 
Mon  ton  sublime  et  fier,  mes  images,  mes  tours; 
Et  si  je  t'ai  permis,  Prose  ,  la  Comédie, 
Ne  te  hausse  jamais  jusqu'à  la  Tragédie. 

PROSE. 

Je  te  le  promets.  Mais,  ma  sœur,  que  je  te  dise 
aussi  un  mot  à  l'oreille.  Si  tu  me  défends  d'usurper  ton 
domaine ,  ne  te  rapproche  pas  trop  du  mien  ;  et  quand 
tu  me  conseilles  de  n'être  pas  trop  poétique ,  prends 
garde  à  ton  tour  de  ne  pas  devenir  un  peu.,,  tu  m'en- 
tends. Adieu. 
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UNE  JOURNEE  DE  PARIS. 

Muse...  si  j'ai  toutefois  nne  Muse  , 
Viens  me  sourire  ;  et  qu'ici  je  m'amuse 
A  peindre  un  jour,  un  seul  jour  de  Paris. 
Je  sais  que,  même  à  l'instant  où  j'écris, 
De'jà  peut-être  il  a  changé  de  face  : 
N'importe;  il  faut  que  je  me  satisfasse. 
Plaçons  la  scène  à  peu  près  vers  ce  temps... 
Bouteux  ,  qui  n'est  l'hiver  ni  le  printemps  , 
Saison ,  je  crois,  à  Paris ,  des  meilleures. 

Or  je  commence  :  il  a  sonné  six  heures, 
Pendant  une  heure  ;  amants  ,  fiioux  ,  rentrez  : 
Le  réverbère  a  pâli  par  degrés  ; 
Mais  le  jour  luit...  non  pas  pour  tout  le  inonde; 
Car  mille  gens  dans  une  paix  profonde 
Dorment  encore  ,  et  d'autres  vont  dormir  î 
De  ce  contraste  un  Sage  peut  gémir; 
Moi ,  je  suis  Peintre  et  ne  suis  point  Critique  : 
Passons.  J'entends  s'ouvrir  mainte  boutique 
Avec  fracas;  le  Forgeron  d'abord  , 
"Voisin  cruel  du  Crcsus  qui  s'endort, 
IFrappe  à  grands  coups  ;  maint  Epicier  régale 
De  son  Nectar  ,  la  troupe  matinale 
Des  Charbonniers,  des  Forts,  dignes  rivaux, 
Des  femmes  même,  hommes  par  les  travaux 
Et  par  la  voix  ,  classe  bruyante,  utile  : 
Le  Villageois,  nourricier  de  la  ville, 
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Dans  sa  cliaieltc  ,  ou  bien  sur  sa  jument , 
A  son  Hameau  s'en  retourne  en  dormant; 
Le  lourd  Maçon  ,  que  le  gain  seul  éveille, 
Geigne  à  pas  lents  récliafaud  de  la  veille. 
Lorsque  déjà  le  joyeux  Savetier  ^ 

Fait  de  ses  Chants  retentir  le  quartier. 

Tout  se  ranime  j  on  voit  de  rue  en  rue 
Aller  ,  venir  la  nouvelle  recrue 
De  nos  Journaux  ,  impromptus  qu'a  produits 
La  nuit  féconde  3  ainsi ,  toutes  les  nuits , 
Gémit  pour  nous  la  complaisante  presse; 
Pour  nous  aussi,  combattant  sa  paresse, 
Jusqu'au  matin  le  Boulanger  pétrit: 
Et  ces  billets  qu'un  ami  nous  écrit , 
Dix  nuits  peut-être  ont  fatigué  la  Poste. 
Les  mendians  déjà  sont  à  leur  poste  ; 
C'est  un  état  :  on  rencontre  en  chemin 
Fort  peu  d'oisifs;  un  panier  à  la  main, 
Vers  son  marché  la  Cuisinière  trotte; 
Telle  en  revient,  portant  sa  lourde  hotte  ,  _  • 

Objet  d'envie  ,  hélas  !  pour  son  enfant. 
Quels  cris  aigus  !  j'en  distingue  un  charmant  ; 
C'est  la  Laitière  apportant  crème  et  beurre. 
Tous  les  Commis...  partiront  dans  une  heure  , 
Lorsqu'à  leur  aise  ils  auront  déjeuné. 
Je  vois  de  loin  cet  angle  fortuné 
Où  le  Colleur  va  poser  vingt  affiches 
De  Comédie  ;  ici  ,  pauvres  et  riches , 
Comme  à  l'envi,  de  ce  peuple  Romain 
Ont  la  fureur  :  «  le  Spectacle  et  du  pain  (l)  !  » 

(i)  Panem  et  circenses. 
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Pour  cet  Ivrogne,  et  Spectacle  et  pain  même. 
Sont  peu  de  chose  ;  et  son  bonheur  suprême, 
C'est,  tous  les  jours,  de  pouvoir  être  gris 
Dès  le  matin...  De  pitië  tu  souris  , 
Sobre  passant  ;  et  tu  cours  ,  je  parie  , 
Nourrir,  doter  ta  chère  Loterie 
Du  gain  d^hier,  des  habits  que  tu  vends  , 
Du  nécessaire,  enfin,  de  tes  enfans. 
Mais  ëcartons  une  ide'e  aussi  triste. 

J'entre  au  café'  :  Rentier  et  Nouvelliste 
Lèvent  le  siège,  et  se  serrent  la  main  , 
Pour  s'oublier  jusques  au  lendemain. 
Le  soir  ,  viendront  de  nouveaux  personnages, 
Qui,  de'sertant  leurs  ennuyeux  ménages  , 
Autour  d'un  poêle  épargnent...  oui ,  j'entends  , 
Lumière,  feu  ,  tout,  excepté  le  temps  : 
Mais  que  m'importe  ?  Il  sent  mieux  qu'il  existe , 
L'Etudiant,  l'Homme  de  Loi ,  l'Artiste  , 
Qui,  dès  l'aurore,  arrache  de  son  lit. 
Compose,  peint,  grave,  calcule,  écrit. 
Travaille  enfin  :  si  de  sa  solitude 
L'un  d'eux  s'échappe  ;  il  va,  changeant  d'étude , 
Vous  contempler  ,  modèles  du  vrai  Beau  , 
Étudier  long-temps  un  seul  tableau  , 
Se  pénétrer  d'un  art  si  difficile  : 
L'autre  retourne  à  ce  touchant  asile. 
Où  l'Être  ,  hélas  ,  qui  vint  au  jour  privé 
D'un  double  sens ,  l'a  presque  retrouvé , 
Entend,  répond  ,  achève  enfin  de  naître  , 
Et  lisant  tout  dans  les  yeux  de  son  maître  , 
L'a,  comme  moi,  béni  ,  sans  le  nommer. 
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Tel  va  revoir  ce  beau  Jardin  des  Plantes  ^ 

Suit  pas  à  pas  mille  routes  savantes, 

Va,  vient,  s'arrête ,  et  ne  les  quitte  enfin , 

Que  pour  aller  ,  dans  un  tre'sor  voisin  , 

D'un  triple  réègne  observant  mille  espèces , 

Admirer  Tordre  autant  que  les  richesses. 

Ainsi  l'Élève  embrasse  d'un  regard 

Belle  Nature  et  chefs-d'œuvres  àe  l'Art; 

Chacun  au  gré  de  son  penchant ,  on  vole 

De  Cours  en  Cours,  et  d'Ecole  en  École  ; 

Et  trop  heureux  d'être  Écolier  toujours  ! 

Je  le  sens  bien  :  chaque  matin,  je  cours 

Rapprendre  encor  langues  romaine  et  grecque, 

Grâces  à  toi,  docte  Bibliothèque, 

Vaste  dépôt,  recueil  intéressant,  ,  • 

Qui ,  jusqu'à  nous  ,  d'âge  en  âge  ,  croissant , 

Sus,  à  travers  l'incendie  et  la  guerre, 

Tous  ces  fléaux  qui  désolent  la  terre  , 

Et  conserver  et  grossir  ton  trésor. 

Oi^  suis-je?0  Dieu!  Muse!  prend  ton  essor, 
Vole  au-dessus  de  ces  publiques  pestes, 
A  l'étranger ,  même  au  passant  funestes, 
Dont  le  jargon...  vous  croyez  qu'il  s'agit 
Des  êtres  vils  ,  dégradés  ,  dont  rougit 
Leur  propre  sexe  ,  et  que  doit  fuir  le  nôtre  : 
Scandale  affreux!  mais  je  parîois  d'un  autre  j 
L'Agioteur,  l'Usurier  ténébreux. 
Ces  Chrétiens-Juifs,  sont  bien  plus  dangereux. 
Je  l'ai  franchi ,  ce  Perron,  si  perfide  ! 
J'échappe  même  au  Carricklc  homicide... 
Ce  jeune  fou  qui  le  mène,  qui  part 
Comme  l'éclair,  va  bâiller  quelque  part  : 
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Le  même  ennui  peut-être  attend  ces  Dames  , 

Ce  long  corte'gc  et  d'hommes  et  de  femmes 

Qui  du  beau  monde  annonce  le  re'veil. 

Maître  et  Jolce}-,  couple  à  peu  près  pareil, 

Plus  d'une  Héhe' ,  novice  cavalière  , 

Tous,  à  travers  le  vent  et  la  poussière, 

Volent  au  Bois  ce'lèbre  en  rendez-vous 

Si  dKFc'rens;  ceux-ci  semblent  plus  doux  : 

Aussi  je  vois  nos  Belles  sous  les  armes. 

C'est  en  tremblant  que  j'admire  leurs  charmes. 

Qu'un  vent  du  nord...  imprudente  Beauté'! 

Quel  vêtement  quitteras-tu,  l'été  ? 

Si  tes  vingt  ans  bravent  la  maladie. 

Tu  pourrois  craindre  ,  au  moins,  d'être  enlaidie. 

Mais  elle  fuit,  et  ne  m'écoute  pas  : 

Je  m'en  console  ,  et  porte  ailleurs  mes  pas. 

J'approche...  6  Dieu!  jouissance  imprévue  ! 

J'arrive  bien  ;  c'est  un  jour  de  Revue. 

Noble  spectacle!  armes,  habits  ,  chevaux, 

Tout  m'éblouit  ;  les  hommes  sont  plus  beaux  : 

Dans  tous  les  rangs,  quelle  attitude  fière  ! 

J'entends  déjà  la  musique  guerrière: 

Xe  Général  que  je  viens  d'entrevoir. 

D'un  seul  coup  d'œil,  d'un  mot ,  fait  tout  mouvoir. 

De  Frédéric  un  vieux  soldat  s'écrie  : 

«  Suis-je  à  Postdam?»...  O  France!  ô  ma  patrie  ! 

Ces  jeux  de  Mars  doivent  plus  que  jamais 

"Nous  être  chers;  nous  leur  devons  la  paix. 

Le  cœur  tout  plein  de  ce  bienfait  unique  , 
Je  m'éloignois  de  ce  triple  Portique, 
Que  le  vulgaire  appelle  cncor  Guichet, 
Nom  qui  m'attriste  j  et  de  ce  parapet, 
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Longue  boutique  ,.  où  je  marchande  un  livre 

A  chaque  pas ,  d'un  côte'  j'aime  à  suivre. 

Mais  d'un  regard  presque  respectueux  , 

Ce  Louvre  immense,  et  si  majestueux  , 

Qui  règne  au  loin... ,  de  l'autre  la  Rivière, 

Roulant  en  paix  son  onde  nourricière, 

Bains  ,  Batelets,  ces  beaux  Quais  si  vivans  , 

La  terre  et  l'eau ,  ces  deux  tableaux  mouvans. 

Ainsi  ma  route  est  une  promenade. 

Je  te  salue,  auguste  Colonnade, 

Chef-d'œuvre  unique  ,  et  pour  moi  toujours  neuf! 

Me  voilà  donc  sur  l'antique  Pont-neuf! 
Est-il  en  Erauce  et  dans  l'Europe  entière  , 
Lieu  plus  vivant  ?  O  la  riche  matière  , 
Pour  qui  sauroit,  d'un  œil  vif  et  perçant , 
Interroger  l'air  de  chaque  passant , 
Et  deviner  son  e'tat ,  sa  pensée  , 
Le  but  secret  de  sa  marche  empresse'e  ? 
Mais  pense-t-il ,  ce  Eat  toujours  errant , 
Lorgnette  en  main?  ce  lourd  Chartier,  jurant, 
Jnjuriant,  frappant  ses  pauvres  bêtes? 
Et  vous  surtout,  vrais  Badauds  que  vous  êtes  î 
Sur  ce  trottoir,  asile  des  Piétons  , 
(  Qui  ne  nous  sauve  encor  que  sur  les  ponts,  ) 
Autour  de  vous  ,  il  s'amasse  une  foule 
D'autres  oisifs,  pour  voir...  quoi  ?  l'eau  qui  coule. 
De  mille  mains  j'accepte ,  il  le  faut  bien  , 
Papiers  secrets  ;  d'autres  mains  n'offrent  rien. 
Tout  au  contraire  :  à  l'étranger  qui  passe, 
D'un  air  poli  ,  le  plus  pressé  fait  place  , 
Sans  s'étonner,  surtout  depuis  un  au  , 
Qu'on  soit  Anglais  ,  Russe,  Turc  ou  Persan. 
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Mais  au  milieu  d'un  pont  où  tout  conspire 

A  m'ëgayer,  je  regarde  et  soupire. 

D'une  pensc'e  on  est  bientôt  distrait 

Sur  le  Pont-neuf.  Cet  homme-ci  paroît 

Un  Avocat ,  car  en  marchant  il  plaide. 

A  chaque  pas ,  jeune  ou  non  ,  belle  ou  laide  , 

Vous  rencontrez  femme  allant  et  venant, 

L'oeil  éveille',  toujours  se  dessinant. 

Jeune  homme  en  veste,  une  pipe  à  la  bouche  . 

Donne  le  bras  à  Beauté  peu  farouche; 

L'aveugle ,  exprès  couché  sur  le  pavé , 

Chante  à  des  sourds  un  éternel  Ave. 

En  mille  sens  ou  vous  tourne  et  retourne  ; 

L'un  devant  l'autre  ,  un  quart  d'heure  ,  on  séjourne 

En  enrageant  ;  on  heurte,  on  est  heurté  ; 

Et  froissé  ,  las,  éclaboussé,  crotté  , 

Au  bout  du  pont ,  qu'à  franchir  on  s'apprête, 

De  Bœufs  encore  un  troupeau  vous  arrête. 

Mais  ma  carrière  est  fournie  à  moitié; 
Prenons  haleine  :  au  sein  de  l'amitié  , 
Oui ,  j'ai  besoin  de  passer  quelques  heures  : 
Paix  ,  confiance  et  joie  intérieures  , 
Là  ,  seulement,  le  cœur  sait  vous  goûter. 
Puis  ,  cher  Lecteur,  je  ne  peux  tout  conter. 
Il  est  un  point,  surtout,  que  je  dois  taire , 
Le  petit  brin  d'amour,  le  doux  mystère, 
Jolis  billets  du  matin  et  du  soir. 
Les  rendez-vous,  les  secrets  du  boudoir.,. 
J'écris  l'Histoire  ,  et  non  les  anecdotes  : 
Je  garderai  ces  détails  pour  mes  notes. 
J'ai  respiré,  je  me  sens  frais  ,  dispos  : 
Promenons-nous...  aux  Boulevarts  nouveaux  ? 
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Non:  désirant  que  quelqu'un  m'accompagnç. 

Je  ne  dois  pas  courir  à  la  campagne. 

Vieux  Boulevarts  ,  vous  êtes  bien  poudreux  , 

Et  trop  e'troits  pour  un  peuple  nombreux  ; 

Et,  qui  pis  est ,  vous  n'êtes  plus  de  mode. 

Le  Luxembourg,  sans  doute,  est  plus  commode, 

Mais  un  peu  triste  :  il  m'en  souvient  encor, 

Là  ,  brandissant  sa  canne  à  pomme  d'or  , 

Le  Nouvelliste  ,  en  Prusse  ,  en  Allemagne  , 

Traçoit  au  loin  le  plan  de  la  campagne  : 

Il  parle  ailleurs  :  sous  maint  berceau  discret 

Et  qui  n'est  plus  ,  là  ,  jadis,  on  erroit , 

En  re'pétant... ,  bigarrure  assez  drôle  , 

Son  plaidoyer,  son  sermon  ou  son  rôle. 

Long-temps  de'sert ,  cet  antique  se'jour 

Va  s'embellir  :  vous  reviendrez  un  jour, 

Rians  e'bats  ,  touchantes  rêveries... 

En  attendant,  je  cours  aux  Tuileries. 

Noble  jardin!  et  simple  et  grand  !  du  seuil 
De  ce  Palais,  quel  superbe  coup  d'oeil  ! 
Dans  le  lointain  ,  quelle  immense  avenue  ! 
L'œil  est  ravi ,  l'âme  encor  plus  émue.  ' 

Et  chaque  jour  ,  un  chef-d'œuvre  nouveau 
Vient  embellir  un  lieu  déjà  si  beau. 
Le  croiroit-on?  la  brillante  assemblée  , 
Sur  un  trottoir,  dans  une  seule  allée 
S'entasse;  on  traîne  une  queue  après  soi, 
Que  je  déchire  ,  hélas  !  bien  malgré  moi  ; 
L'amateur  lorgne 3  et  portés  l'un  sur  l'autre, 
Dans  ce  jardin  que  dessina  Le  Nôtre 
Si  largement,  on  n'ose  respirer. 
Je  m'en  console,  et  je  m'en  vais  errer 
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Dans  votre  sein,  rians  Champs  Elysées. 

Les  âmes  ,  là  ,  sem^jlenL  électrisees 
Par  le  plaisir  :  je  vois  d'abord,  tout  près  , 
Un  bon  papa  qui  traite  à  peu  de  frais. 
Mais  de  bon  cœur;  la  bouteille  de  bière. 
Et  six  gâteaux  ,  pour  la  famille  entière  : 
Un  jeune  couple  ,  assis  dans  ce  cbalet, 
Songe  bien  moins  à  sa  jatte  de  lait 
Qu'à  se  sourire;  aimable  tête-à-têtel... 
'N'en  disons  rien  ,  car  ils  ont  l'air  honnête, 
lie  jeu  de  Boule  a  fixé  m^es  regards  : 
Maint  connoisseur  accourt  de  toutes  parts  : 
A  chaque  coup  ,  on  approuve ,  on  condamne  ; 
Pour  mesurer ,  tel  a  prête'  sa  canne  : 
Que  j'aime  à  voir  cet  Invalide  adroit, 
Qui,  jeune  encor,  privé  de  son  bras  droit. 
Tire  de  l'autre  ,  à  trente  pas ,  ou  roule 
Tout  doucement,  et  marche  avec  sa  boule  T 
Que  d'autres  jeux  !  quelle  variété 
D'amusemens ,  de  ton  et  de  gaîté  î 
Les  spectateurs  font  eux-mêmes  spectacle  : 
Sur  ces  gazons  ,  sauvés  là  par  miracle  , 
Se  sont  groupés  Mères,  Bonnes  ,  Enfans; 
Vo^^ez  surtout  ces  Ecoliers  ardens  , 
Sauter  ,  courir  ,  et  d'une  ardeur  égale 
Lancer  ,  attendre  ,  et  renvo^^er  la  balle. 
Courses  et  jeux  me  rappellent,  hélas! 
Mon  jeune  temps.  Le  rire  et  ses  éclats  , 
Danse  folâtre  et  bruyantes  guinguettes, 
Montrent  au  fond  tout  un  peuple  en  goguettes  ; 
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J'aimerois  mieux  qu'il  y  fût  moins  souvent. 

Mais,  dira-ton,  quand  dînez-vous?  —  Comment? 
J'ai  dîne'  !  —  Bon  !  -—  En  diverses  demeures  , 
On  peut  dîner  ici  depuis  deux  heures 
Jusques  à  sept  :  n'en  soyons  pas  surpris  : 
Nous  savons  bien  qu'il  est  plus  d'un  Paris. 
Le  bon  Marchand,  l'Ouvrier,  leur  voisine, 
Et  le  Vieillard  fidèle  à  sa  routine  , 
Et  le  Savant  qui  songe  à  l'Institut, 
Tel  qui  surtout  dès  le  matin  courut, 
Classe  nombreuse  en  son  plan  obstinée  , 
Dîne  au  milieu  de  sa  longue  journée. 
Mais  de  Paris  la  brillante  moitié'. 
Qui  sourit  même  à  l'autre  ,  de  pitié', 
Dîne  le  soir...  J'entends  qu'ici  Ton  crie 
Au  ridicule  ,  à  la  bizarrerie  : 

«  C'est  tout  brouiller,  tout  confondre.  »  —  Mais  non  : 
Tous  ces  repas  n'ont  changé  que  de  nom. 
On  s'est  muni  d'un  déjeuné  robuste; 
C'étoit  dîner  :  mais...  comme  tout  s'ajuste  , 
J'espère  ,  moi,  que  ce  dîner  bâtard  , 
Le  vrai  soupe,  commencera  plus  tard. 
Je  puis  sourire  à  ces  dînes  r^octurncs; 
Mais  j'aime  peu  tes  tables  taciturnes, 
Restaurateur  :  être  ,  dans  un  festin, 
Gêne  ,  froissé  ,  sans  avoir  un  voisin! 

On  a  dîué  !  le  Théâtre  commode', 
Qui  sut  toujours  se  prêter  à  la  mode  , 
Ouvre  la  nuit;  ce  qui  dérange  un  peu 
L'homme  occupé ,  trop  iidèle  à  sou  vœu , 
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Qui  la  nuit  dort,  tout  le  jour  étudie  , 
Mais  a,  le  soir,  besoin  de  Come'die. 
Français ,  Bouffons,  Faudeville ,  Feydeau , 
Grand  Opéra,  choisissez  :  maint  tréteau 
Reçoit  nombreuse  et  belle  compagnie  : 
De  jyiontansierla.  salle  est  très-garnie, 
Quand  on  déserte  et  Molière  et  Regnard: 
Le  Rire,  au  moins,  s'est  sauvé  chez  Picard. 

Mais  cependant  l'heure  fuit  et  s'envole... 
Que  dis-je?..,  heureux  ,  qu'un  goût,  même  frivole, 
Nous  sauve  ,  hélas!  d'écueils  plus  dangereux  I 
Dans  le  pourtour  d'un  jardin  trop  fameux. 
Ce  vrai  Bazar,  s'il  faut  que  je  le  dise , 
Quelle  cohue,  et  quelle  marchandise  !.., 
Mais  au  sortir  d'un  aussi  mauvais  lieu. 
Vous  conduirai-je  à  ces  maisons  de  jeu, 
Vrai  coupe-gorge?  Un  vil  prêteur  sur  gage, 
N'en  est  pas  loin  ,  trop  digne  voisinage  I 
Un  jeu  d'enfer,  horrible  même  à  voir. 
Où  le  plaisir  ressemble  au  désespoir. 
L'un  s'en  retourne  avec  son  gain  perfide  ; 
L'autre,  en  chemin  ,  médite  un  suicide. 

Mais  changeons  d'air  :  Muse ,  reposons-nous 
Sur  des  objets  plus  consolans  ,  plus  doux  ; 
Suis-moi,  viens  voir  des  mœurs  plus  épurées, 
Des  plaisirs  vrais  et  d'aimables  soirées. 
La  fin  du  jour  amène  ce  repos 
Bien  acheté  ;  lassé  de  ses  travaux  , 
Au  doux  loisir  maint  Artisan  se  livre; 
Le  Savant  même  a  pu  quitter  son  livre; 
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Le  Commerçant  aussi  s'est  renfermé 

Dans  son  méuctge  et  tendre  et  bien  aimé. 

Les  bons  Époux  enfin  se  réunissent  : 

De  vrais  amis,  que  tous  les  deux  choisissent, 

Viennent  encore  animer  l'entretien  ; 

On  jouiroit,  même  en  ne  disant  rien. 

Plus  gais ,  ailleurs,  on  rit ,  on  cause  ,  on  joue 

A  mille  jeux  ,  innoccns,  je  l'avoue. 

Là,  se  prépare  etitre  deux  jeunes  gens 

Un  doux  hymen  ;  les  pères  indulgens 

De  leur  jeunesse  eux-mêmes  se  souviennent  : 

Quelques  parens,  quelques  voisins  surviennent; 

L'heureux  vieillard  fait  son  petit  piquet; 

Tous  ces  enfans  par  leur  joyeux  caquet, 

Leurs  cris ,  leurs  jeux ,  cassent  un  peu  la  tête  , 

Mais  c'est  charmant  :  là  ,  règne  un  air  de  fête  : 

La  jeune  fille  y  chante  simplement; 

Quelquefois  même  on  y  danse,  et  gaîment. 

Mainte  famille  ainsi  s'est  endormie 

Sans  nuls  regrets,  et  dans  sa  bonhommie. 

Comme  le  jour,  met  à  profit  la  nuit. 

Long-temps  après,  c'est-à-dire,  à  minuit, 
Des  élégans  la  fine  fleur  ,  l'élite , 
L'honime  du  jour  ,  la  femme  que  l'on  cite  , 
Tous  à  regret  s'arrachant  du  miroir, 
On  se  demande  :  «  Oii  passe-t-on  le  soir?  » 
Grand  embarras  !  ici  Tlié  magnifique  , 
Bien  composé;  \^ Amphrirlon  se  pique 
D'y  rassembler  tout  au  plus  cent  amis  : 
A  ce  régal  tel  jeune  homme  est  admis. 
Qui  troqueroit  contre  un  seul  mets  solide 
Cet  appareil  si  friand,  mais  si  vide  : 
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Un  tel  repas  pour  lui  n'est  qu'un  dessert. 

Là,  di^ Amateurs  c'est  un  brillant  Concert , 

Concert  savant,  et  si  savant  qu'on  n'ose 

Y  figurer,  sans  être  un  Firiuosc. 

Ailleurs,  grand  Bal  :  cinq  ou  six  favoris 

De  Therpsychore  ,  émules  de  Festris , 

Sont  applaudis  presque  autant  qu'au  The'âtre  : 

Tout  aussi-bien  ,  on  s'y  montre  idolâtre 

De  la  Pirouette )  et  quels  tressaillemens 

La  molle  TValse  et  ses  enlacemens  , 

Lt'ur  cause  à  tous!...  soit;  de  Fancienne  Danse  , 

Moi ,  je  regrette  et  franchise  et  décence. 

Le  Bal  masqué  n'aura  lieu  que  demain  : 

Et  que  de  gens  en  prendront  le  chemin  ! 

Ce  jeu  couvert,  qui  bientôt  me  fatigue. 

Sert  le  babil ,  la  malice,  l'intrigue, 

Même  l'amour  ;  mais  quoi  ?  toute  une  nuit  !... 

Moi ,  j'ai  cru  voir  cpi'à  travers  tout  ce  bruit , 

Foule,  poussière  et  chaleur  qu'on  essuie, 

On  n'ose  pas  s'avouer  qu'on  s'ennuie. 

Et  la  Bouillotte  !...  ah  !  voilà  le  grand  jeu  , 
Le  jeu  divin  :  la  Bouillotte  tient  lieu 
Et  d'entretien  ,  et  d'esprit ,  et  de  joie  , 
Enfin,  de  tout  :  le  noble  Jeu  de  V  Oie 
Régna  jadis;  le  jeu  d'Oie  eut  son  temps; 
Il  amusoit  les  Bonnes  ,  les  Enfans , 
Il  faisoit  rire  autant  que  Don  Çhdchotte  ; 
C'est  quelque  chose,  eh  !  oui;  mais  la  Bouillotte 
Occupe,  attache  ,  absorbe  uniquement, 
Dure  surtout,  dure  éternellement, 
Et  réunit  tous  les  goûts,  tous  les  âges. 
Tous  les  états ,  jeunes,  vieux  ,  fous  et  sages; 


La 
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La  beauté  même  est  peu  de  chose  aupiè;,; 
Le  jeu  ,  le  jeu  l'emporte;  mais  après 
Cette  Bouillotte  ,  on  n'a  plus  rien  à  dire, 
Et  je  finis.  Je  n'ai  voulu  décrire 
Qu'un  jour;  encor  j'en  ai  fixé  le  temps. 
Un  mois  plus  tard  ,  tout-à-fait  au  printemps, 
Tout  eût  changé  :  mais  ce  tableau  mobile, 
Qui  demandoit  un  pinceau  plus  habile, 
INTous  oiTriroit  même  variété  : 
Dans  tous  les  temps,  cette  vaste  Cité 
Erappe  ,  éblouit ,  par  son  piquant  contraste 
De  ris  ,  de  pleurs,  de  misère,  de  faste. 
Et  d'arrogance  et  de  simplicité  : 
Lâche  égoïsme  ,  et  noble  activité  ; 
Savoir  profond,  comme  ignorance  crasse, 
Langage  ignoble  et  style  plein  de  grâce  , 
Bassesse,  honneur,  en(in  vice  et  vertu. 
Voilà  Paris ,  Lecteur;  qu'en  penses-tu  ? 


T  O  M  E      J  V. 
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UNE  JOURNÉE  DES  CHAMPS. 

J' A  I  de  Paris  décrit  une  Journée  : 
Je  l'essayai  ;  car  ma  "-'use  étonnée 
De  tout  ce  bruit ,  de  tant  d'objets  confus 
Saisis  à  peine  et  sitôt  disparus, 
Dans  ce  pays  toujours  plus  étrangère  , 
!N 'en  put  ciïnr  qu'iuie  esquisse  légère. 

"Né  Campagnard  ,  et  dans  mes  bois  nourri, 
Toujours  lidèle  à  ce  Vallon  chéri 
Oïl  le  bonheur,  où  la  Paix  m'accompagne, 
Je  peindrai  mieux  un  jour  de  la  Campagne. 
Encor,  Messieurs,  je  vous  le  conterai 
Plus  volontiers  que  je  ne  le  peindrai  : 
N'attendez  point  qu'en  de  pompeuses  Rimes 
Je  vous  retrace  et  les  Beautés  sublimes 
Et  les  trésors  qui  di'corent  nos  Champs  ; 
D'autres  l'ont  fait  en  do  plus  nobles  Chants. 
Moi ,  je  dirai  mes  travaux,  mes  études, 
Mes  simples  jeux,  mes  douces  habitudes. 
Les  lieux  bien  moins  que  les  événemenr, 
Plus  que  les  faits,  surtout,  mes  scntimens  : 
Enfin,  des  Champs,  j'annonce  urie  Journée, 
Mais  c'est  la  mienne  ,  et  presque  mon  année. 

Cet  Ermitage  ,  en  tous  les  temps  si  cher , 
Je  vous  le  montre,  exprès,  un  jour  d'hiver. 
D'hiver  bien  rude  :  eli  !  oui ,  vous  le  dirai-je  ? 
En  ce  moment,  il  gèle,  il  vente,  il  neigej 
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Et  je  suis  seul;  et  dans  ce  temps,  afTreux 
Partout  ailleurs,  moi ,  je  me  trouve  heureux. 
A  nos  plaisans  je  fais  beau  jeu  sans  doute  : 
Qu'on  raille  ,  soit;  mais  du  moins  qu'on  m'c^coute. 

Je  sens  qu'ici  je  vais  parler  de  moi  ; 
Il  le  faut  bien  :  mais  ce  sera  ,  je  croi , 
Sans  vanité  comme- sans  pédantisme; 
Et  ce  moi-là  ,  n'est  pas  de  l'égoïsme. 

Il  est  minuit  :  notre  Valle'e  ,  en  paix, 
Bepose  et  dort...  Mais  non,  je  me  trompais  ,; 
Car  plus  d'un  bruit  re'sonne  à  mon  oreille. 
Mon  Chien  d'abord  ,  en  aboyant,  m'éveille: 
«Te  lui  ])ardonne  :  un  si  fréquent  aboi 
M'apprend  qu'il  veille  ,  et  qu'il  veille  pour  moi. 
Un  son  plus  doux  m'a  frappe  ;  c'est  l'Horlooe  , 
Qui  me  répond  sans  que  je  l'interroge. 
Et  notez  bien  que  cette  Rorloge-ci 
M'éveille  seul,  et  jamais,  Dieu  merci, 
Du  Paysan  ne  troublera  le  somme  ; 
Car ,  de  lui-même  ,  à  point  nommé  ,  mon  homme 
S'éveillera  ;  l'instinct  plus  sur,  plus  prompt , 
Et  l'habitude  ,  avant  le  jour,  seront 
Pour  l'avertir  des  époques  meilleures  ; 
Puis,  l'appétit  lui  marquera  ses  heures. 

Un  bruit  lointain  ,  d'un  ton  bien  différent , 
.Tusquesà  moi  n'arrive  qu'en  mourant; 
C'est  le  Moulin  :  son  tic-tac  monotone  , 
Même  de  près,  aussi-bien  qu'un  long  Prône , 
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Sait  par  degrés  endormir  ;  et  sitôt 

Que  le  bruit  cesse,  on  s'ev^eille  en  sursaut. 

Et  ce  n'est  point  un  jeu  vague  ,  inutile  ; 
C'est  un  trésor.  A  laBeauce  fertile 
De  sa  belle  eau  ,  TEure  offre  le  secours, 
Et  fait  tourner  cent  moulins  en  son  cours. 
Noble  contre'e  ,  où  les  cbamps  et  les  hommes 
Sont  tout  à  vous!...  Eh!  oui ,  Messieurs,  nous  sommes 
"Vos  Laboureurs  ensemble  et  vos  Meuniers: 
Et  jusqu'au  bout  vrais  pères  nourriciers, 
Nous  vous  portons  cette  belle  farine  , 
Qu'un  art  secret  blanchit,  épure,  afTme, 
Et  qui  prépare  un  si  beau  pain  !...  hélas! 
Ferme  et  Moulin  ne  le  conncissent  pas  : 
Le  pur  froment  pour  Paris,  c'est  la  règle: 
Pour  nos  Hameaux  le  pain  d'orge  ou  de  seigle  ; 
Mais  ou  l'y  mange  avec  plus  d'appétit. 

Voyez  pourtant!  je  suis  encore  au  lit; 
Et  j'ai  déjà  joui  de  la  campagne. 
Si  je  contois  mes  Châteaux  en  Espagne  I... 
Ceux  du  matin ,  car  le  soir  je  m'endors  : 
O  doux  réveil!  il  me  semble  qu'alors, 
J'ai  retrouvé  ,  comme  par  héritage. 
Mes  prés  ,  mes  bois ,  mon  petit  apanage  ; 
Je  rentre  enfin  dans  ma  propriété. 
O  quel  délice  ,  et  quelle  volupté! 
De  mon  alcôve  ,  et  j'ordonne  et  j'arrête 
Mille  travaux  ;  car  j'ai  tout  dans  ma  tête  , 
Et  dans  mon  cœur  :  on  sourira  ,  mais  quoi  ? 
C'est  mon  bonheur  ,  mon  tout ,  eniin ,  c'est  moi. 
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Mais  le  Coq  chante  ,  et  proclame  TAurore  : 
Un  peu  d'avance;  il  n'est  pas  jour  encore  : 
Puis,  franchement,  je  pourrois  sommeiller 
U  n  peu  plus  tard  ;  je  m'endors  le  dernier. 
Tout  ce  fracas  ne  laissant  paix  ni  trêve 
Aux  pares^seux  ,  à  la  fin  je  me  lève  ; 
Puis,  le  jour  perce  à  travers  mes  volets. 
Pour  mon  début,  j'e'cris ,  bons  ou  mauvais, 
Les  petits  Vers  que  la  nuit  a  vu  naître. 
Ma  porte  s'ouvre...  «ah  !  c'est  notre  bon  maître.  » 
Un  cri  de  joie  est  parti  de  ma  Cour. 
De  tontes  parts,  on  s'empresse,  on  accourt, 
Mon  jardinier,  tous  ses  enfans,  leur  mère. 
Et  ma  nourrice  ,  et  vénérable  et  chère , 
Et  monfdleul,  ce  petit  Mathurin... 
«  Bonjour,  Monsieur  ,  et  bonjour  ,  mon  parrain;» 
Car  c'est  pour  eux  la  maison  paternelle. 
Et  mon  bon  Chien  ,  si  bien  nommé  Fidèle ^ 
Il  me  caresse ,  et  je  le  lui  rends  bien  ; 
U  saute  à  moi ,  me  lèche ,  et  mon  Gardien 
Vient  de  sa  nuit  chercher  la  récompense. 
Ah  !  même  aux  champs  ,  un  jour  d'hiver,  je  pense  , 
Est  un  beau  jour,  quand  il  commence  ainsi. 

Et  puis  le  Ciel,  je  croirs  ,  s'est  éclairci  : 
Il  fait  moins  froid;  cette  horrible  tempête 
S'est  appaisée,  et  la  neige  s'arrête. 
Il  étoit  temps;  car  il  en  est  tombé  î... 
Tout  semble  neige  ;  elle  a  tout  absorbé. 
Et  sauvé  tout;  elle  sert  de  défense 
Aux  jeunes  blés,  notre  douce  espérance. 
Si  cette  neige  est  un  don  précieux, 
Elle  est  encore  un  plaisir  pour  mes  yeux. 
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Que  j'aime  à  voir  ce  long  amphithe'âtre  , 
Noble  ,  imposant ,  ces  toits  comme  d'albàtre. 
Ce  puits,  ces  murs  de  neige  couronne's, 
Mille  accidens  par  elle  dessinés!... 
I>a  vaste  plaine  !  ô  Dieu  !  sa  robe  verte 
D'un  voile  blanc  semble  s'être  couverte  : 
Et  mon  Jardin  ,  que  l'on  croiroit  perdu  I... 
Bientôt  plus  riche ,  il  me  sera  rendu. 
Voyez  ces  Bois ,  naguère ,  hier  encore , 
Noirs  et  flétris,  et  qu'aujourd'hui  décore 
Un  vif  éclat  !  ces  flocons  trompent  l'œil  ; 
Et  l'on  diroit  qu'au  sortir  d'un  long  deuil , 
li'arbre  a  déjà  des  fleurs ,  mais  sans  verdure  ; 
Ah  !  s'il  n'est  plus  pour  toute  la  nature 
Qu'un»  couleur;  cette  uniformité 
Paroît  sublime  en  son  immensité. 

—  «  Oui,  je  conçois  que  ce  tableau  vous  plaise  , 
»  (  Me  dira-t-on  )  vous  parlez  à  votre  aise 
»  Dans  un  salon  bien  clos ,  bien  échauffé...  » 

—  Vous  l'avez  dit  ;  et  j'y  prends  mon  café. 

—  Votre  café?  —  Mais  oui  ;  c'est  mon  usage  , 
Et  mon  délice.  —  Ah  ,  ah  !  Monsieur  le  sage , 
Ce  déjeuné  n'est  pas  trop  campagnard. 

—  Bon  !  l'Amérique  ausài  nous  a  fait  part 
De  ses  trésors;  la  folâtre  Amalthée , 

La  belle  /o,  la  fraîche  Galathée , 
A  ce  nectar  joignent  leurs  doux  cadeaux  ; 
Et  Cérès  même  a  doré  ses  gâteaux. 
Ajoutez-y,  pour  parler  sans  emblème, 
Journaux  piquans.  Lettres  de  ceux  que  j'aime; 
Pour  un  Ermite  il  n'en  f^udroit  pas  tant. 
Doux  superflu  !  ne  croyez  pas  pourtant 


I 
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Qu'au  coin  du  feu  lâchement  je  demeure 
Comme  aux  Arrêts;  j'ai  pu  donner  une  heure 
Au  seul  repas  que  je  fasse  à  loisir  : 
Mais  à  pre'sent  je  change  de  plaisir  ; 
Car  j'en  prévois  pour  toute  ma  journée. 

J'entends  d'ici  le  bruit  de  la  cogne'e: 
Elle  m'appelle  :  oui  ,  je  m'arme  d'abord 
De  bons  sabots  ,  et  puis  ,  me  voilà  fort. 
En  houppelande  ,  en  feutre  e'pais  ,  j'ai  presque 
De  Fiobinson  la  tournure  grotesque. 
De  mon  manoir  je  franrhissois  le  seuil; 
Fidèle  jappe;  il  demande  de  l'œil 
S'il  me  suivra ,  n'attend  pas  ma  réponse  , 
Et  court  devant ,  aux  Bûcherons  m'annonce... 
•^—  Des  Bûcherons  r*  malgré  la  neige  !...  —  Bon  î 
Je  m'attendois  à  cette  objection. 
Voici  le  fait.  Hier  ,  dans  l'avenue, 
Ils  arrachoient...  la  nuit  est  survenue  : 
Prévoyant  peu  ce  changement  soudain  , 
Aux  ouvriers  j'avois  dit  «  à  demain.  » 
Eux ,  ce  matin  ,  en  dépit  de  la  neige  , 
Sont  revenus;  et  moi,  les  renverrai-je? 
Les  pauvres  gens  !  je  pourrois  bien  ,  je  croi, 
Me  passer  d'eux  ;  ils  ont  besoin  de  moi. 
Si  je  pouvois  inventer  quelque  ouvrage  !... 
Il  s'en  présente  :  «  Oui ,  leur  dis-je ,  courage  : 
»  Si  vos  noyers  restent  encor  debout, 
»  Grâce  à  la  neige  ,  il  est  remède  à  tout. 
»  Braves  amis,  sans  mettre  bas  les  armes, 
»  Changeons  de  but;  attaquons  ces  vieux  Charmes  , 
»  Depuis  deux  ans  ,  par  vous-même  abattus, 
»  Sous  ce  hangard  ,  l'un  sur  l'autre  étendus  ; 
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»  Marchons.  «  —  Jugez  si  Ton  me  remercie  ! 
Les  coins  ,  la  hache ,  et  la  masse  et  la  scie 
Sont  mis  en  jeu  :  on  sait  plus  d'un  métier. 
Dans  nos  hameaux  ,  on  se  fait  un  chantier. 
Le  plus  hardi ,  du  premier  coup  de  hache 
Entame  un  Charme ,  avec  peine  en  arrache 
Son  fer  tranchant ,  et  redouble  à  grand  bruit  : 
Le  Charme  enfin  s'entr'ouvre  ;  on  introduit 
Un  coin  subtil;  un  second  le  remplace, 
Et  sur  le  tout  tombe  une  lourde  masse. 
L'arbre  vaincu  se  fend  en  deux;  alors , 
Allant,  venant,  avec  de  longs  efforts, 
La  scie  aiguc  en  cent  morceaux  partage... 
Mais  quoi  ?  peindrai-je  et  sciage  et  cordage  ? 
Tout  ce  travail  est  le  même  à  Paris  , 
Tout,  excepté  le  plaisir  et  le  prix. 

Mères  et  sœurs,  qu'un  coup  d'œil  encourage, 
Vont  ramassant  les  débris  de  l'ouvrage, 
Branches  ,  copeaux  ,  bûchettes  même...  Ainsi 
Cette  moisson  a  ses  glaneurs  aussi. 

Mes  Travailleurs ,  qu'à  peu  de  frais  je  traite  , 
Déjà  de  l'œil  dévorent...  je  regrette 
De  n'être  pas  témoin  de  leur  gaîté  : 
Mais  j'ai  chez  moi  grande  Société. 
Chaque  matin  ,  je  reçois  la  visite 
De  mille  gens  ,  et  pas  un  Parasite. 
Ils  n'en  sont  point ,  ces  nombreux  animaux 
Que  je  nourris,  ni  ces  pauvres  Moineaux, 
Bien  affamés;  en  été,  je  les  chasse; 
Mais  en  hiver ,  je  dois  leur  faire  grâce. 
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Et  loin  de  moi  ce  cruel  Oiseleur  , 
Qui ,  lâchement  abusant  du  malheur, 
A  la  Perdrix  que  la  faim  rend  avide  , 
Offrit  du  pain ,  et  n'e'toit  qu'un  perfide  ! 
Je  ne  l'ai  point  trompé  ,  ce  lourd  oiseau  , 
Qu'au  soir  je  guette  ,  et  que  j'atteins  dans  l'eau  : 
Il  n'e'toit  pas  un  enfant  de  ma  terre  : 
C'est  une  prise,  enfin,  de  bonne  guerre. 


Pour  revenir  aux  visites  que  j'ai , 
Savez-vous  bien  qu'ici  je  suis  chargé 
De  mille  emplois  et  de  plus  d'un  mystère , 
Que  du  Hameau  je  suis  le  Secrétaire  ? 
Eh!  oui ,  tantôt  c'est  un  vieillard  en  pleurs, 
Qui  me  confie  en  secret  ses  malheurs  ; 
Par  l'aveu  seul  sa  peine  est  soulagée  : 
C'est  une  mère  ,  encor  plus  affligée  , 
Qui  redemande ,  à  grands  cris  ,  son  garçon  , 
Depuis  douze  ans  ,  absent  de  la  maison  , 
Son  pauvre  André ^  toujours  les  tendres  mères, 
Nous  dit  Horace,  ont  détesté  les  guerres. 
Susanne,  enfin  ,  me  prie  ,  en  rougissant , 
D'écrire  un  mot  pour  son  ami  Fincent, 
Jugez  par  moi  comme  elle  est  écoulée  ! 
En  écrivant  sous  sa  douce  dictée 
Chagrins  secrets  et  tendres  souvenirs, 
Je  l'interromps  souvent  par  mes  soupirs. 
Au  beau  milieu  d'un  Vers  ou  d'une  Scène  , 
On  vient  souvent...  je  m'interromps  sans  peine 
J'obligerai:  ce  plaisir,  aussi  pur 
Que  ceux  d'auteur,  est  d'un  succès  plus  sûr. 
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Il  iaat  dîner,  pourtant;  l'heure  m'invite  , 
La  faim  aussi  :  je  dînerai  bien  vite  ; 
Je  suis  pressé  de  voir  mes  Bûcherons  : 
Ils  vont  finir,  et  demain...  nous  verrons. 
Que  dans  trois  jours,  la  neige  disparoisse  ; 
Et  je  reprends  maint  ouvrage  qui  presse  ; 
Tous  ces  noyers,  et  tant  d'autres  travaux! 
Pour  un  vieil  arbre  ,  en  planter  dix  nouveaux. 
Fouiller  ce  champ  ,  défricher  cette  côte, 
Aplanir  même  une  allée  un  peu  haute... 
Pour  tout  cela  l'Hiver  est  le  beau  temps;. 
Et  sans  l'Hiver,  que  seroitle  Printemps? 

Je  veux  pourtant  faire  ma  promenade  : 
Un  jour  sans  elle,  et  je  serois  malade. 
J'entends  d'ici  les  inuglssemens  sourds 
Do  la  Génisse  ,  hélas!  pour  quelques  jours 
C'iptive  encore  au  fond  de  son  ctable; 
Un  bêlement  plaintif  et  lamentable 
Me  fait  gémir  aussi  pour  mes  Moutons  : 
Je  les  plains  tous  ;  je  les  plains ,  mais  sortons. 

—  Par  lalN'eige  ?  —  Oui. Comme  elle  vous  effraie! 
Rassurez-vous  :  mon  jardinier  m'y  fraie 
Plus  d'un  passage;  et  par  d'étroits  chemins. 
Je  puis  monter  jusqu'à  mes  hauts  Sapins, 
Tout  étonnés  d'être  aussi  sans  verdure. 
Là  ,  je  m'arrête;  et  bravant  la  froidure. 
J'écoute  au  loin  ces  Corbeaux  croassans. 
Troupe  affamée  ,  et  ce  bruit  sourd  des  Vents 
Qui  par  degrés  recommencent  et  grondent. 
Ces  aboîmens  qui  long-temps  se  répondent, 
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Et  le  son  clair  de  ces  doubles  fléaux 
Battant  la  gerbe  en  mouvemens  Cjraux , 
Accord  parfait,  et  qu'il  est  doux  d'entendre. 
Je  jette  un  œil  mélancolique  et  tendre 
Sur  tous  ces  pre's  qu'une  nuit  a  flétris, 
Sur  ce  Coteau  ,  dont  la  vigne  a  son  prix  , 
Sur  la  Forêt,  le  Hameau  ,  la  Rivière, 
Et  mon  Clocher  levant  sa  flèche  altière. 
Et  dominant  sur  le  Vallon  entier. 

Je  redescens  par  un  nouveau  sentier, 
Jusqu'à  mes  Bois,  mes  Charmilles  chéries  , 
Source,  aliment  de  tendres  rêveries. 
Il  est  surtout  une  allée!...  ah!  jamais 
Je  n'onblîrai  que  ,  dès  quinze  ans  ,  j'aimais 
A  soupirer  sous  son  ombre  discrète 
Peines  d'amour ,  et  chagrins  de  Poète  , 
Que,  libre  au  moins,  j'y  pus  verser  des  pleurs. 

Je  vous  salue,  ô  Bois  consolateurs! 
Je  vous  ai  vus,  aux  jours  de  la  verdure, 
Rians  ,  charmans,  rayonnans  de  parure  : 
Votre  séjour,  alors,  fut  visité  : 
Ou  vous  fêtoit,  tant  que  dura  l'Eté  ; 
L'Hiver  vous  frappe,  et  l'on  vous  abandonne! 
Mes  amis  même  ont  tous  fui  dès  l'Automne  : 
Je  reste,  moi;  vous  m'êtes  toujours  chers  : 
Si  vous  sentez  l'outrage  des  Hivers  , 
De  votre  deuil,  à  vos  pieds,  je  m'afflige. 
Fidèle  ami;  je  soupire...  que  dis-je? 
Même  à  présent,  ô  combien  de  douceurs 
Peut  vous  devoir  un  ami  des  neuf  Sœurs, 


• 
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Toute  âme  tendre!  ô  quel  charme  s'allie 
A  mes  regrets  ,  à  ma  Mélancolie  ! 
A  vos  rameaux  ce  givre  suspendu  , 
Et  ce  tapis  sous  vos  pieds  e'tendu  , 
Et  ce  Ruisseau  ,  dont  la  triste  froidure 
Suspend  la  course  ,  enchaîne  le  murmure  3 
Ce  mur  de  Buis  qui  se  marie  à  l'If, 
■  Ce  foible  cri  du  passereau  plaintif 
Qui  vole  et  fuit,  cette  rare  fumée 
D'une  Chaumière,  où  d'un  peu  de  ramee 
Un  bon  Vieillard  se  réchauffe  à  demi. 
Ce  Presbytère,  où  j'avois  un  ami , 
Ce  nid  désert  où  furent  deux  Colombes, 
Ces  nobles  Pins  qui  protègent  les  tombes 
De  nos  parens  ,  et  ce  long  souvenir 
De  tant  de  peine  et  de  tant  de  plaisir  !... 
Tout  porte  à  Tâme  une  langueur  secrète  , 
Je  ne  sais  quoi...  d'une  douce  Musette 
lie  son  lointain  ranime  mes  esprits  ; 
J'allois  pleurer  ,  et  bientôt  je  souris  ; 
Touchant  emblème ,  hélas!  de  nos  souffrances, 
De  nos  regrets ,  et  de  nos  espérances  ! 

Mais  le  jour  baisse,  et  par  degrés  me  fuit  : 
Bien  qu'en  mes  Bois  je  craigne  peu  la  nuit, 
De  ma  Maison  pourtant  je  me  rapproche, 
Quoiqu'à  pas  lents;  j'entends  partout  la  Cloche, 
Dans  nos  Hameaux  sonnant  trois  fois  le  jour , 
Pour  le  départ,  le  repos,  le  retour. 
A  ce  rappel ,  j'obéis;  tout  ce  monde  , 
Qui  me  cherchoit,  se  plaint  à  moi,  me  gronde  : 
«  Rester  si  tard  ,  dans  les  Bois  «  !...  Bonnes  gens  î 
J'entre  chez  eus  ;  et  nous  causons:  j'apprends 
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Les  bruits  du  jour;  car  il  a  ses  nouvelles. 

Notre  Village,  et  même  ses  querelles. 

Sa  médisance  :  on  croira  que  je  ris; 

Mais  nous  avons  jusqu'à  nos  Beaux  Esprits. 

On  parle  Ble's,  Fourrage  ,  Vins  ,...  quesais-je? 

Un  peu  de  tout,  et  d'abord  de  la  Neige. 

Si  l'on  en  croit  le  voisin  Roch ,  Nestor 

De  son  village  ,  on  n'en  a  point  encor 

Tant  vu  tomber  ,  depuis...  sept  cent  soixante. 

Félix  accourt  :  nouvelle  inte'ressante 
Qu'il  vient  m'apprendre,  un  Agneau  nouveau-ne'; 
C'est  le  premier  que  Janvier  m'ait  donne', 
Mois  des  Agneaux,  comme  on  sait;  vos  e'trennes 
Ont  plus  d'éclat;  mais  je  chéris  les  miennes. 
Notre  entretien  ,  enfin,  ne  tarit  pas; 
On  parle  haut ,  et  l'on  rit  aux  éclats; 

Et  l'on  travaille  encor  que  l'on  babille  ; 
La  bonne  femme  et  son  aimable  fille 
Tournent  le  rouet,  agitent  le  fuseau  ; 
Les  fils,  armés  de  serpette  et  couteau  , 
De  son  écorce  ont  dépouille  le  Saule  , 
Et  l'on  en  fait  TEchalas  et  la  Gaule , 
L'un  ferme  appui  du  précieux  Sarment, 
Des  Espaliers  l'autre  utile  ornement. 
Le  jeune  Roch  ,  tout  en  aidant  aux  frères  , 
Avec  la  sœur  a  ses  petits  mystères. 
On  chante  même,  en  un  mot  d'un  Veillon 
Ce  joli  cercle  est  un  échantillon. 

Une  grande  heure  ainsi  s'est  écoulée; 
Je  quitte  enfin  la  joyeuse  assemblée  , 
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Çul  me  poursuit  par  son  louchant  refrain  : 
«  Bonsoir,  cher  maîlre,  et  bonsoir,  mon  parrain.  » 
^^/ew,leurdis-je;et,poiir  dernière  escorte, 
Mon  Chien  me  suit ,  me  suit  jusqu'à  ma  porte; 
J'ouvre.  —  Il  voudroit  pénétrer  plus  avant, 
Et  contre  moi  se  serre  e'troitement  : 
Je  le  caresse,  et  pourtant  le  repousse; 
Il  fajt  entendre  une  plainte  si  douce! 
Et...  d'un  ami  je  me  suis  sépare'. 

Dans  mon  asile  enfin  je  suis  rentré  : 
Quel  feu  m'attend  !  c'est  un  VTai  feu  de  joie  : 
Qu'en  vos  Salons  le  faste  se  déploie  , 
Messieurs;  pour  nous,  en  nos  larges  foyers 
Nous  jcterions  des  arbres  tout  entiers. 

Me  voilà  seul  :  ici  je  recommence 
Une  autre  vie,  et  jouis  en  silence. 
Autour  de  moi,  que  d'inutiles  jeux! 
C'est  bien  dommage  :  il  faut  être  au  moins  deux. 
Cartes  ,  jettons  ,  ailleurs  grande  ressource  , 
Dorment  ici  dans  le  fond  d'une  bourse, 
Et  pour  long-temps;  en  ce  Trictrac  muet, 
Le  Dez  repose  à  côté  du  Cornet; 
Dans  leur  prison  ,  pêle-mêle  enfermées , 
Dames,  Échecs,  pacifiques  armées, 
Tout  est  rentré  dans  ses  quartiers  d'hiver. 
Foibles  regrets  !  le  travail  m'est  plus  cher. 
Je  vous  retrouve  ,  Amis  sûrs  et  fidèles, 
Consolateurs  et  Guides  et  Modèles, 
Livres  chéris,  si  souvent  feuilletés, 
Vingt  fois  par  jour  et  repris  et  quittés; 
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Vous  pardonnez  à  cet  air  d'inconstance  r 
Si  je  reviens,  après  un  peu  d'absence. 
Vous  m'attendiez  :  en  ces  paisibles  lieux  , 
Je  lis  bien  pins,  surtout  je  lis  bien  mieux. 

Sur  cette  idée  un  moment  je  m'arrête. 
Mon  Jardinier,  Mathurin  ,  n'est  pas  bête  : 
Je  dois  le  croire  j  il  trouve  mes  vers  bons, 
S'il  les  entend  ,  en  goûtant  mes  jambons 
Kt  mon  vin  vieux;  on  seroitun  Voltaire, 
Si  l'on  pouvoit  régaler  le  Parterre. 
Mais  revenons  au  pauvre  Mathurin. 
Il  règne  en  paix  sur  le  plus  beau  jardin  !... 
Il  tond  des  Bois...  charmans ,  voit  à  la  ronde 
Prés  et  coteaux  les  plus  rians  du  monde  : 
Ypense-t-il  ?  savoure-t-il  son  sort? 
Non.  Il  travaille,  il  vient  souper,  s'endort, 
Sans  nul  souri ,  mais  sans  nulle  espe'rance. 
Je  vis  aux  Champs  ;  mais  cjueîle  difiérence  î 
Je  sens  le  prix  ,  au  moins  de  mon  séjour  : 
Je  vois  mourir  et  renaître  le  jour 
Avec  délice;  à  la  fois  j'aim.e  à  suivre 
Et  la  Nature  et  ce  qu'en  dit  mon  Lirre  ; 
Firgile  en  main,  j'écoute  d'un  Ruissenu 
Le  doux  murmure;  une  Ruche,  un  Berceau 
Une  Chaumière,  à  l'instant  me  retrace 
Des  Vers  touchans  de  Tibulle  ou  d'Horace, 
Ah!  Mathurin  peut  être  exempt  d'ennui  ; 
Mais  jai ,  je  pense ,  un  sens  de  plus  que  lui. 

Je  l'ai  fini,  cet  attachant  volume 
Du  Spectateur ,  et  je  reprends  la  plume  : 
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Clianger  d'Etude,  est  un  délassement  : 

Ah!  j'ai  changé  de  plaisir  seulement. 

]Ve  croyez  pas  que  toujours  je  compose  : 

En  ce  moment ,  je  fais  bien  mieux  j  je  cause 

Avec  l'ami  le  plus  cher  à  mon  cœur  : 

Sa  Lettre  est  !à;  c'est  presque  lui.  L'Erreur 

Qu'ici  j'embrasse  ,  est  bien  plus  naturelle  , 

Lorsqu'une  amie  et  sincère  et  fidèle, 

De  loin  ,  souvent,  daij^ne  me  consoler. 

Je  la  bénis  ,  et  je  crois  lui  parler  ; 

Je  lis  sa  lettre;  il  me  semble  l'entendre. 

Je  ne  sais  quoi  de  plus  doux,  de  plus  tendre 

Ajoute  un  charme  à  tout  ce  qu'elle  écrit  : 

Mes  chers  amis  ont  toujours  de  l'esprit, 

Et  c'est  dommage;  au  contraire,  une  femme 

A  son  ami  n'écrit  qu'avec  son  amc. 

Comme  un  instant  le  Soir  s'est  écoulé  : 
Au  coin  du  feu...  ce  mot  m'a  rappelé 
Des  vers  charmans;  ô  ma  Muse  !  silence  : 
Quand,  de  retour,  après  sa  longue  absence. 
Le  Rossignol  (i)  recommence  à  chanter. 
Tout  autre  Oiseau  se  tait  pour  l'écouter. 

Je  vous  ouvris  mes  champêtres  demeures. 
Et  vous  ai  bien  donné  les  vingt-quatre  heures. 
Ai-je  tenu  ce  que  j'avois  promis  ? 
Aux  Champs  ,  Thiver ,  et  loin  de  mes  amis, 
Je  sms  heureux  :  jugez  si  l'on  doit  l'être, 
En  ces  beaux  jours,  où  tout  semble  renaître, 

(i)  M.  Delille  avoit  reparu  j  et  les  premiers  Vers  qu'il  lut  cii 
public ,  avoient  pour  titre  :  le  Coin  du  F  eu. 

Où 
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Où  la  Prairie  et  les  Bois  et  les  Fleurs, 
Ont  retrouvé  leur  parfum,  leurs  couleurs  , 
Où  le  Ze'phyr  agite  oude  et  feuillage, 
Où  les  Oi.seaux  rauimeut  le  Bocage!... 
Ah  I  le  Plaisir,  en  nos  Champs  ramené, 
Et  par  l'Hiver  encore  assaisonné, 
Pour  nous ,  alors  ,  est  le  Bonheur  suprême , 
Quand  on  le  goûte  auprès  dq  ce  qu'on  aime. 


Tome  IV. 
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LES  LECTURES  D'AUTOMNE, 

A  IN"  E  C  D  O  T  E. 

jy.  B.  Le  premier  Poète  de  France  venoit  de  réciter,  dans 
une  Société  où  j'avois  le  bonheur  de  me  trouver  ,  plusieurs 
morceaux  détachés  de  ses  divers  Poèmes.  J'avouerai  que  ,  dans 
mon  ravissement,  je  sacrifiai,  sans  même  y  songer,  Tamour- 
propre  au  plaisir  d'offrir  mon  tribut  à  cet  aimable  enchanteur... 
Le  dirai -je?  cet  épanchement  a  paru  flatter,  toucher  lùême 
jusqu'au  fond  du  coeur  celui  qui  en  éioit  robjetj  et  ce  sou- 
venir me  détermine  à  le  faire  imprimer. 

Grâce  à  notre  Icgèreté , 

Ou  plutôt  à  notre  foiblesse, 
C'est  un  besoin  pour  nous  que  la  varie'te'. 
Admirer  trop  long-temps,  nous  fatigue ,  nous  blesse. 
Ici,  quoique  ravis  par  mille  accens  divers. 
Avons-nous  respiré  .^  Quel  c'tat  !  je  m'empresse 
De  venir  alle'ger  le  poids  qui  vous  oppresse  , 

Et  vous  délasser  des  beaux  Vers. 
Ma  Muse  peut ,  je  crois ,  vous  rendre  un  tel  service  : 
Un  récit  fort  naïf  va  remplir  son  objet. 
A  raconter  peut-être  est-elle  un  peu  novice  : 
Mais  vous  l'écouterez  en  faveur  du  sujet. 

Au  sein  d'une  féconde  et  riante  campagne. 
En  un  séjour  paisible  ,  et  bien  loin  de  Paris, 
Où  l'on  trouvoit  de  bons  ,  sinon  de  Beaux  Esprits  , 
Un  loyal  Chevalier  et  sa  digne  Compagne, 
Unis  de  cœur ,  doués  de  goût  et  de  raison. 
Chaque  année,  au  retour  de  l'arrière-saison , 
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Aimolent  à  rounir  une  estimable  élite 
33e  bons  voisins,  comme  eux,  pleins  de  sens,  de  me'rite, 
Passant  la  vie  entière  en  leurs  vastes  châteaux  , 
Bénis  du  pauvre,  aimés  de  leurs  heureux'vassaux, 

De  l'honneur  et  de  la  nature 
Suivant,  de  père  en  fds,  les  primitives  lois; 
Patriarches  Français,  honorant  à  la  fois 

La  Noblesse  et  l'Agriculture. 
Instruits  d'ailleurs  ,  non  pas  sur  des  sujets  légers, 
Mais  nourris  des  Auteurs  de  Rome  et  delà  Grèce, 
El  vous  verrez  bientôt  si  ce  point  m'intéresse? 
Conversant,  tour  à  tour,  dans  leurs  bois,  leurs  vergers, 
Avec  Virgile,  Homère,  Anacréon,  Horace, 
Même  à  tel  autre  accent  n'étant  point  étrangers, 
Et  lisant  dans  le  texte  et  Tompson  et  le  Tasse. 
De  tels  Cultivateurs  n'étoient  pas  malheureux. 
Mais  à  ces  braves  gens ,...  j'en  suis  fâché  pour  eux , 
Notre  Littérature  étoit  peu  familière. 
Expliquons-nous:  sansdoute,  ils  connoissoient  Molière, 
Corneille ,  La  Fontaine  ,  et  Racine  et  Boileau , 
Et  même  les  bons  vers  de  Malherbe  ,  Rousseau  : 
Mais  nos  auteurs  vivans  ,  nos  Poètes  modernes  , 
Leur  étoient  inconnus;  pourquoi  ?  je  n'en  sais  rien. 

Les  jugeoient-ils  trop  subalternes? 
Étoient-ils  trop  près  d'eux  ?  cela  se  pourroit  bien. 
Je  ne  me  pique  point  d'expliquer  ce  mystère. 

Moi  qui  ne  suis  qu'Historien. 
A  peine  avoient-ils  lu  ,  franchement  j'en  convien  , 

Quelques  volumes  de  Voltaire; 
Car,  comme  a  dit  quelqu'un  qui  n'est  pas  sans  esprit , 
Dans  Racine  on  lit  tout ,  dans  Voltaire  on  choisit. 
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La  Dame  du  château  ,  plus  juste  et  plus  heureuse  , 
A  ses  plaisirs  si  purs,  en  feuime  généreuse, 

Voulut  bien  les  associer  ; 
Ils  en  valoient  la  peine  :  elle  eut  la  fantaisie 
De  les  instruire  ,  eh  !  oui ,  de  les  initier 

Dans  la  moderne  Poésie; 
Sûre  qu'après  avoir  goûté  cette  ambroisie, 
Ils  s'uniroient  bientôt  pour  la  remercier. 
«  Oui ,  je  veux,  leur  dit-elle  ,  en  ma  longue  leclure 
«  Vous  réduire  au  français,  pour  toute  nourriture  ;    . 
»  Je  ne  vous  donnerai  que  du  Bon,  que  du  Beau  j 

»  Mais  vous  n'aurez  que  du  Nouveau.  » 
Or,  mes  amis, suivez  un  peu  cette  aventure  , 
Que,  pour  plus  de  clarté,  j'ai  dû  prendre  ub  ovo. 

Vous  jugez  si  d'abord  madame  de  Marsenne... 
(  Marsenne  étoit  le  nom  des  maîtres  du  château  , 
Et  le  nom  du  lieu  racme  où  se  passe  la  scène  ; 
Car  ici  point  d'' incognito.  ) 

Vous  jugez  si  chacun  la  remercie!...  et  vite, 
A  tenir  sa  promesse  on  l'engage ,  on  l'invite. 
«  Très-volontiers ,  »  dit-elle;  et ,  dès  le  premier  soir, 
Autour  d'un  grand  foyer ,  elle  les  fait  asseoir; 
Et  sans  préparatif  et  sans  cérémonie... 
J'oubliois  :  dans  le  cercle  étoit  un  étranger, 
Un  étranger  ,  du  moins  pour  cette  compagnie  , 
Que  des  malheurs  avoient  forcé  de  voyager, 
Et  de  retour  enfui ,  après  dix  ans  d'absence  , 
Espérant,  méritant,  donnant  des  jours  meilleurs  , 
Inconnu  ,  vous  disois-je  ,  à  nos  voisins;  d'ailleurs  , 
De  monsieur  de  Marsenne  intime  connoissance.- 
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Souvenez-vous  de  lui  :  j'ose  vous  assurer 
Qu'à  mon  récit,  bientôt,  il  saura  figurer. 

La  lecture  commence  :  observez  que  la  Dame 
Lisoit  seule  ,  et  pour  cause;  elle  lisoit  fort  bien  , 
Comme  alors  qu'on  sent  tout  ;  qui  sent  mieux  qu'une  femme? 
Bien  lire,  est  un  don  rare,  et  qui  ne  gâte  rien. 
Les  bons  vers  sont  meilleurs;  personne  ici  n'ignore 
Qu'étant  bien  récités,  ils  valent  mieux  encore. 

Elle  lut,  tour  à  tour,  maint  ouvrage  charmant. 

Tantôt  c'étoit  un  long  Poëme  , 
Qui  sembloit  court;  tantôt  ce  n'étoit  qu'un  fragment. 
Une  Épître,  et  partout,  du  feu,  du  sentiment, 
De  ces  vers  qu'on  admire ,  et  de  ces  traits  qu'on  aime. 
Il  régnoit  un  silence!...  on  écoutoit,  Dieu  sait! 
On  eût  craint  d'interrompre  un  moment  la  Lectrice  , 

Et  le  cœur  seul  applaudissoit. 

Mais  si  de  chaque  ouvrage  ,  alors,  on  jouissoit, 
Du  reste...,  et  l'on  verra  si  c'étoit  un  caprice! 
Le  nom  de  chaque  Auteur  fut  toujours  un  secret, 
Le  beau  sexe  est  encor  ,  souvent ,  le  plus  discret. 

L*aimable  Automne ,  ainsi ,  s'étoit  presque  écoulée , 
(  Pour  lire  longuement ,  ce  sont  là  les  beaux  jours.  ) 
Madame  de  Marsenne,  ayant  fini  son  Cours, 
S'adresse,  en  souriant,  à  la  noble  assemblée  : 

a  Enfin,  dit-elle  ,  chers  amis , 
«  J'ai  donc  exécuté  ce  que  j'avois  promis  ; 
»  Et  je  viens  d'introduire  en  ce  séjour  champêtre, 
»  Ce  qu'on  a  fait  de  mieux,  depuis  trente  ans,  peut-être. 
»  Vous  désirez  savoir  le  nom  de  chaque  Auteur. 
»  Hé  bien,  indiquez-moi  l'ouvrage  le  meilleur, 
»  Et  l'Auteur  préféré  va  se  faire  conuoîUc.  » 
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Elle  se  tilt;  alors,  un  Vieillard,  dont  l'aspect, 
Xe  regard  calme  ,  doux  ,  et  la  de'marche  auguste, 
Annonçoient  sa  belle  àme  et  l'esprit  droit  et  juste, 
Veut  parler;  tout  le  monde  e'coute  avec  respect. 

«  Ah!  dit-il ,  d'une  voix  et  d'un  ton  e'nergiques, 
5>  Plus  même  qu'à  son  âge  on  n'auroit  espéré; 

«  Madame  a  lu,  je  l'avoTirai , 
«De  beaux  vers ,  tour  à  tour  brillans  et  pathétiques, 

»  Des  vers  brûlant  d'un  feu  sacré, 

»  Et  dont  la  verve  eiit  pénétré 
»  Dans  les  cœurs  les  plus  froids  et  les  plus  léthargiques  : 
«  Mais  quel  Auteur  jamais  peut  être  comparé 

»  Au  Traducteur  des  Géorgiques  ?» 
u  J'estime  assurément  l'ouvrage  en  question,  » 
(  Répond  avec  l'air  lin ,  le  sourire  ironique  , 
Morsan  ,  homme  d'esprit  et  tant  soit  peu  caustique  ;  ) 
«  Mais  ce  n'est,  après  tout,  qu'une  traduction. 
»  Rajeunir  de  la  sorte  un  monument  antique  , 
»  A  rimmortalité  rarement  nous  conduit  : 

«  Vous  savez  le  mot  du  Critique  : 
î)  Traduis  toujours;  jamais  tu  ne  seras  traduit.  » 

Il  rit,  mais  seul.  «  Monsieur!  un  bon  mot  est  facile,  » 
(R.epartitle  Vieillard;)  «  mais  c'est  un  beau  succès, 
3)  Que  de  forcer  sa  langue  à  devenir  docile , 
>'  De  lutter,  corps  à  corps,  même  contre  Virgile, 
»  De  rendre  un  vers  latin  par  un  seul  vers  français, 
»  D'être  fidèle  et  noble;  et  pour  moi ,  je  pensais 
»  Que  Virgile  auroit  eu  cette  grâce,  ce  style, 
3)  S'il  fut  né  parmi  nous,  s'il  eût  été...  de  mille 

»  Qni  l'avoient  tenté  ,  celui-ci , 
»  Quel  qu'il  ioit,  a  Ihonneur  d'avoir  seul  réussi.  » 
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Or  ,  chacun  d'applaudir  au  Vieillard  vénérable. 

—  M  Certes ,  je  rends  justice  à  ce  rare  Ecrivain ,» 
(Dit. son  neveu,  sincère  et  pourtant  agréable;) 
«  Mais  chacun  suit  son  goût;  et  je  préfère  enfia 
5)  L'Auteur  original,  et  le  Poète  aimable, 

))  Qui ,  sans  traduire  ainsi  Vanière  ni  Rapin  , 

5)  Tant  d'autres,  nous  crée  lui-même  un  vrai  Jardin. 

«  Que  d'abandon,  de  grâce  !  il  plaît,  attache,  éveille; 

»  Quel  brillant  coloris!  Flore  ,  sur  son  chemin, 

))  Semble,  avec  complaisance,  épancher  sa  corbeille  ; 

»  C'est  le  Chantre  des  Bois ,  ou  plutôt  c'est  l'Abeille  , 

»  Qui  vole ,  et  de  cent  fleurs  compose  un  doux  butin. 

j)  Je  veux  relire  encor  ces  Jardins ,  dès  demain.  » 

— «Des  Jardins,  c'est  fort  bien  >»  (reprend  un  galant  homme, 

Sévère  dans  ses  goûts,  et  grand  cultivateur,) 

«  Mais  si  l'utilité  fait  le  prix  d'un  Auteur, 

5)  C'est  à  V Homme  des  Champs  qu'il  faut  donner  la  pomme. 

«  Sans  puiser  à  la  source  et  d'Athène  et  de  Ptome , 

»  Voilà  des  vers  français,  des  vers  à  la  Boileau  : 

5)  J'estime  un  tel  Poète;  enfin  ,  dans  ce  tableau, 

»  Ne  remarquez-vous  pas  qu'il  nous  a  peints  nous-mêmes  , 

«  ISTos  travaux ,  nos  plaisirs,  et  jusqu'à  nos  systèmes  ? 

»  Bravo!  ï Homme  des  Champs,  Messieurs,  V Homme  des  Champs!» 

—  «Des  Champs  et  des  Jardins!  sujets  neufs  ettouchans! 
»  Eh!  messieurs  les  Auteurs,  parlez-nous  de  la  ville... 

3)  De  Paris;  si  le  Sort  à  jamais  m'en  exile , 

»  Consolez-moi  ;  laissez  votre  Éloge  banal 

»  Des  Bois,  des  Prés  ,  des  Eaux,  enfin  de  la  Nature: 

>>  A  quoi  bon  en  tracer  l'éternelle  peinture, 

»  Quand  sous  les  yeux  sans  cesse  on  a  l'original  ?  « 
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Celle  qui  plaisantoit  ainsi  ,  mais  sans  malice, 
Etoit  la  jeune  et  vive  et  piquante  Clarice  , 
Fille  du  bon  Vieillard,  qui  le  premier  parla, 
Légère,  et  qui  d'abord  ce'doit  à  son  caprice  : 
Voyant  qu'on  sourioit,  elle  continua.. 

«  Relisons  encor ,  je  vous  prie  , 
»  Ce  Poète  charmant ,  dont  la  Muse  fleurie 
»  Suit  dans  tous  ses  écarts  la  douce  Illusion, 
n  Comme  on  suit  un  ruisseau  fuyant  dans  la  prairie  ; 
»  Peint  les  songes  du  jour,  la  tendre  rêverie  , 
»  L'espoir,  le  souvenir,  l'amour  ,  l'ambition  , 
»  Mille  erreurs;  et  pourtant  au  vrai  toujours  fidèle  , 

»  Même  au  sein  de  \a  fiction, 
.  »  Saisit,  embrasse  et  peint  V Imagination 
»  En  vers  légers ,  brillans  et  variés  comme  elle. 
»  Quel  ami  consolant!  quel  aimable  enchanteur  ! 

»  Je  ne  connois  pas  ce  Poète, 
»  Mais  il  peut  se  vanter  d'avoir  fait  ma  conquête; 
»  Je  crois  que,  par  instinct,  il  devina  mon  cœur.  » 

—  «  Moi ,  je  lis  dans  les  yeux  de  notre  aimable  Rose ,  -a 
(  Dit  madame  Marsenne ,  en  regardant  la  sœur 

De  ce  jeune  et  sage  Monrose  , 
Qui  parle  des  Jardins  avec  tant  de  douceur,) 
«  Qu'elle  voudroit  aussi  nous  dire  quelque  chose. 
»  N'est-il  pas  vrai  ?  » — «Madame...»  —  «  Hé  bien ,  parlez.» 

-r-  «  Je  n'ose.  » 
«  Osez  donc,  lui  dit-elle ,  et  d'un  ton  caressant.  » 

—  «  L'Imagination ,  dit  Rose,  en  rougissant, 

»  Pour  les  humains,  sans  doute,  aura  toujours  des  charmes; 
5)  Oui,  mais  s'il  est  plus  doux  de  répandre  des  larmes, 
a  Si  la  Mélancolie,.,  et  je  crois  qu'on  la  sent. 
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»  A  pour  toucher  nos  cœurs  de  plus  puissantes  armes; 

«  Je  connois  un  sujet  bien  plus  intéressant, 

»  Madame  ;  et  vous  venez  vous-même  de  nous  lire...  » 

—  «Ehquoidonc?...chèreenrant!  mais  comme  ellesoupirc!  » 

—  K  Ah  !  c'est  que  de  ces  vers  j'ai  retenu  l'accent ,  » 
(PoursuitRosejelleajoute  :)  «o  comme  on  s'abandonne 
»  Aux  consolations  de  la  tendre  amitié'  ! 

»  Œdipe  s'appuyant  sur  sa  chère  Antigène  (i), 

>>  Gémit  d'un  long  exil  ,  de  la  perte  d'un  trône  : 

M  Elle  l'embrasse  et  pleure;  il  a  tout  oublié. 
»  Ah  !  tous  nos  cœurs  sont  de  moitié 
«  Dans  les  doux  soins  qu'elle  lui  donne  ; 
»  Et  si  j 'a vois  une  couronne 

»  Elle  seroit  pour  toi ,  Chantre  de  la  Pitié.  » 

—  «  Bon  !  la  Pitié  !  vertu  d'un  cœur  foible  et  timide,» 
(  Reprend  Linval ,  brave  homme,  et  chasseur  intrépide, 
Mais  aux  Muses  sachant  consacrer  ses  hivers ,  ) 
«  Pleurer  mal  à  propos  ,  amis  ,  c'est  un  ti^vers. 
»  Les  Vers  !  voilà  le  point  qu'il  faut  que  l'on  décide, 
j)  Et  je  réserve  ,  moi,  la  palme  des  bons  Vers, 

»  Au  traducteur  de  l'Enéide  (2). 
«  L^éloge  ,  en  pareil  cas,  seroit  très- superflu, 
»  Si  Tensemblc  répond  à  plus  d'un  beau  passag» 

»  Que  Madame  ici  nous  a  lu; 
»  Ce  Poëte  n'est  pas  à  son  apprentissage.  » 

(1)  On  appelle  fie  ce  nom  madame  Delille  ,  qui  en  est  l)ien 
digne  par  ses  tendres  soins  pour  son  époux ,  presque  privé  de 
la  -vue. 

(2)  Cette  traduction  n'avoit  pas  encore  paru  ,  non  plus  que 
celle  de  Milton. 
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—  «  Monsieur  est  un  vrai  connoisseur, 
»  Et  sûrement  Virgile  est  un  fort  beau  génie ,  » 
(  Répondit  d'un  air  sombre  ,  et  du  ton  d'un  Censeur, 
Forlis,  qui  n'est  que  froid,  et  se  croit  un  penseur, 
Et  s'applaudit  surtout  de  son  Anglomanie.  ) 
«  Mais  Mihon  ,  poursuit-il ,  vous  l'avez  entendu: 
»  Il  va  paroître  en  vers,  et  ce  qu'on  nous  en  cite, 
»>  Nous  promet  un  chef-d'œuvre  ;  il  nous  e'toit  bien  dû  : 

»  Mesdames  ,  je  vous  félicite  : 
»  Vous  apprendrez  par  cœur  le  Paradis  perdu, 
»  Que  de  feu  ,  que  de  verve  !  et  quel  style  énergique  ! 
»  Les  Cieux  et*les  Enfers,  les  Anges  et  Satan, 
i)  Et  ce  touchant  Eden  ,  Eve  aux  côtés  d'Adam, 
»  Tout  s'anime ,  tout  vit  sous  son  pinceau  miagique  : 

«  Je  plains  le  Virgile  Français.» 

— «  Moi ,  je  ne  plains  personne,  et  je  suis  fort  tranquille: 

»  J'ose  aussi  du  Milton  garantir  le  succès  , 

»  Mais  je  répondrois  bien  de  celui  du  Virgile.  » 

Ainsi  parloit  Marsenne,  assez  bon  juge  en  vers. 

D'autres  sont  préférés  ;  un  Botaniste  incline 

En  faveur  d'un  essai  sur  les  Rèi^nes  divers 

Qu'embrasse  la  nature  en  ce  vaste  univers, 

Et  croit  en  vers  français  lire  Bufïon  ou  Pline. 

Ainsi  de  son  objet  chacun  est  occupé. 

D'une  savante  Epître ,  ici,  l'on  est  frappé  ; 

lia,  dans  quelques  Morceaux  fort  bien  traduits  de  Pope, 

Du  traducteur  habile  on  cherche  l'horoscope. 

li'un  admire  une  esquisse,  et  l'autre  un  vaste  plan; 

En  un  mot,  chaque  ouvrage  avoit  son  partisan , 

Et  la  discussion  devenoit  un  peu  vive. 

«t  Messieurs ,  leur  dit  enfui  la  Dame  du  château  , 

»  Qui  depuis  bien  long-temps  sourioit  in  petto  } 


t 
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))  Je  ne  m'étonne  point  de  ce  qui  vous  arrive  ; 

5)  .Te  sens  votre  embarras  ;  tout  est  bon  ,  tout  est  beau  î 

3)  .T'hï  causé  cette  guerre  ,  et  j'apporte  l'olive 

))  Pour  appaiser  enfin  un  combat  si  nouveau, 

«  Amis  ,  m'en  croirez-vous  ?  choisissons  pour  arbitre, 

»  Quelqu'un...  qui  ,  jusqu'ici,  je  l'observois,  s'est  tu  , 

>5  Kt  dont  la  modestie  est  la  grande  vertu  , 

i-i  Mais  qui  «^eroit,  je  crois,  capable,  à  plus  d'un  titre  , 

»  D'éclaircir  à  jamais  ce  point  si  débattu.  « 

Elle  se  tourne  alors  vers  la  même  personne, 

Que  ,  s'il  vous  en  souvient,  j'ai  pris  soin  d'indiquer, 

Et  }>ar  un  doux  regard  l'invite  à  s'expliquer. 

Il  rougit ,  on  l'observe;  et  bientôt  on  soupçonne... 

Ce  que  vous  devjnez  ,  qne  ce  rare  mortel , 

Qu'ainsi  l'on  invitoit,  par  un  trop  juste  appel, 

A  tenir  la  balance  ,  à  peser  les  suffrages  , 

Etoit  l'unique  Auteur  de  tous  ces  beaux  ouvrages. 
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LE   POETE   ET   SON  AMI, 

DIALOGUE. 

D  U  L  I   S. 

En!  quoi?  tonjoiirsnn  livre,  ou  bien  la  plume  en  main! 
Quoi  ?  du  matin  au  soir,  à  l'afTilt  d'une  Rime! 

C'en  est  dojic  fait,  pauvre  Firmin  ! 

En  ami ,  je  te  prêche  en  vain  :  ^ 

Je  ne  puis  t'arracher  à  ce  triite  régime! 
Te  gudnr.... 

FIRMIN. 

Megue'rir,  ne  serolt  pas  aisé. 
Mon  mal  me  plaît  :  il  vient  d'une  source  trop  pure. 
Sur  un  penchant  frivole  on  est  d'abord  blasé  j 

On  est  bientôt  désabusé 

De  l'erreur  ou  de  l'imposture  5 
Mais  un  sentiment  vrai ,  puisé  dans  la  nature  !... 
Croyez-moi,  de  lono;-temps  il  ne  peut  être  usé. 

D  u  L  I  s. 
Bon!  ta  persévérance  est  admirable  et  rare. 

r  I  R  M  I   N. 

Mais  votre  changement  u'est-il  pas  plus  bizarre? 
Ce  goût  5  qui  dans  mon  âme  est  comme  un  feu  sacré, 
C'est  vous  qui,  le  premier,  me  l'avez  inspiré. 
Eh  !  oui ,  c'est  de  vous-même,  inconstant  que  vous  êtes 
Que  j'appris  à  connoître  Orateurs  et  Poètes  : 
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De  leurs  vers  eiK  liaiiLcurs,  de  leurs  divins  t'ciits, 
Grâce  à  vous,  jeune  eiicor,  je  sentis  mieux  le  prix. 
Combien  de  fois,  cherchant  de  paisibles  ombrages, 
Pour  être  tout  entiers  à  ces  charmans  ouvrages, 
Les  avons-nous,  ensemble  ,  ou  récités  ou  lus!... 
Ingrat  !  d'un  tel  délice  il  ne  vous  souvient  plus  ! 

D  u  L  I  s. 

Il  m'en  souvient  :  alors,  j'aimois  la  Poésie  , 
Comme  un  fou...,  comme  toi;  j'eus  cette  fantaisie. 

Nourri  de  cent  auteurs  divers. 
Tout  plein  du  vieil  Homère  et  du  tendre  Virgile, 

Je  ne  voyois  dans  l'univers 
Que  les  pleurs  de  Didon  et  le  courroux  d'Achille  : 
J'étois  ce  qu'on  appelle  amoureux  d'un  beau  vers. 
J'admirois  donc  Ovide,  et  j'adorois  Horace: 

J'osai  m'égarer  sur  leur  trace  ; 
Et ,  te  communiquant  ce  sublime  travers  , 
Je  t'entraînai  toi-même  au  sentier  du  Parnasse. 

Mais  le  prestige  est  dissipé: 
A  la  réflexion  le  délire  a  fait  place  : 
L'expérience,  ami ,  les  ans  m'ont  détrompé. 
Oui ,  j'osai  soupçonner  qu'ici-bas,  quelque  chose 
Valoit  les  meilleurs  vers  et  la  plus  riche  prose, 
Que  rimer  u'étoit  pas  le  souverain  Bonheur , 

Et  qu'on  pouvoit ,  je  le  suppose , 
Vivre  heureux  ,  exister ,  enfin  sans  être  Auteur. 

F  I  R  M  I  N. 

Ah!  j'entends  :  une  Rime  ,  une  Épithète  heureuse  , 
Autrefois  à  tous  deux  sembloit  un  vrai  trésor  : 
Et  celte  opinion  ,  bien  que  j'y  tienne  encor. 
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N'est  pas ,  Je  l'avoûrai ,  vérité'  rigoureuse. 

Il  est  possible  qu'après  tout , 
li'Art  des  Vers  ne  soit  pas  le  premier  Art  du  monde. 
Mais,  quand  vous  le  croyiez,  aviez-vous  moins  de  goût? 
Etiez-vous  moins  heureux  ?  Que  votre  cœur  réponde. 

Mon  ami,  j'ai  lu  quelque  part 
Cette  maxime  antique  ,  et  que  je  crois  fondée  : 
«  Seroit-ce  un  grand  mal ,  par  hasard  , 
»  Qu'on  eût  de  son  talent  une  modeste  idée  , 

»  Une  très-haute  de  son  art  ?» 
Bon  !  vous  riez  ! 

D  u  L  I  s. 

Ehl  oui.  Toujours  naïf,  crédule! 
Tu  t'applaudis  ,  d'un  air  bien  triomphant , 
D'être  encor  jeune,  ou  pour  mieux  dire ,  enfant. 

F  I  R  M  I  N. 

Dulis!  vous  me  trouviez,  jadis,  moins  ridicule. 
J'en  suis  fâché  pour  vous  :  seul,  vous  avez  changé. 
Riez  de  ma  constance  ,  au  fond  ,  si  naturelle! 

Nommez-la  travers  ,  préjugé , 
J'y  consens;  vos  dédains,  votre  froideur  nouvelle, 
Ne  ralentiront  point  mon  ardeur  et  mon  zèle. 
Non  ;  les  Muses  ont  eu  mes  premières  amours: 

Elles  charmeront  mes  vieux  jours  ; 
Jusqu'au  dernier  soupir  je  leur  serai  fidèle. 

D  u  L  I  s. 

Voilà  des  sentimens  dignes  de  Céladon  î 
Chacune  des  neuf  Sœurs  a  droit  d'en  être  vaine. 
Puisque  de  te  fixer  elles  ont  eu  le  don, 
J'en  ai  moins  de  scrupule;  et  de  mon  abandon 
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Ta  les  consoleras  sans  peine. 
Ainsi ,  content ,  charmé  d'une  si  belle  chaîne  , 
A  cet  attachement  tu  bornes  tes  désirs: 
De  la  Rime  honorable  et  volontaire  esclave  , 
Rythme,  Nombre  ,  Césure,  et  mainte  docte  entrave, 
Sont  tes  plus  chers  liens,  sont  tes  plus  grands  plaisirs. 
C'en  est  fait  :  il  n'est  point  de  volupté  pareille 
A  celle  dont  ravit  ton  cœur  et  ton  oreille 
Un  seul  vers  de  "Virgile  ,  un  chant  d'Anacréon  î 
Vénus  même  te  plaît  beaucoup  moins  qu'Apollon  ; 
Et  nos  Bals ,  nos  Concerts  n'offrent  point  de  merveille 

Qui  plus  doucement  te  réveille, 
Qu'un  tour  mélodieux  du  verbeux  Cicéron. 

F  I   R   M  I   N. 

Courage  !  à  me  railler  vous  avez  bonne  grâce. 
Je  vous  répondrois  mal  ;  ce  style  m'embarrasse. 
Nos  Poètes  anciens,  d'ailleurs  si  délicats  , 
De  ce  genre  d'esprit  ne  m'offrent  nulle  trace  ; 

Et  même  le  badin  Horace 
Plaisantoit  assez  bien,  mais  ne  persifloit  pas. 
D  u  L  I  s. 

De  sérieux  te  plaît  :  raisonnons  en  ce  cas  : 

Voyons  qui  de  nous  deux,  dans  l'état  qu'il  embrasse... 

F   I   R   M   I   N. 

Eh  !  de  quoi  serviront  ces  discours  superflus? 
Je  oarlerois  en  vain  :  vous  ne  m'entendez  plus. 

Si  j'adorois  une  Beauté  charmante. 
M'en  d^goùteriez-voiis  par  le  raisot)nement  ? 

La  Poésie  est  ma  plus  chère  amante: 
On  n'argumente  point  contre  le  sentiment. 
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D  U   L  I  s. 

Mais  ton  extravagance  à  chaque  instant  augmente. 

Tendre  amant  !  tu  me  fais  pitié  : 
Ecoute-moi  j  de  grâce,  au  nom  de  l'Amitié'* 

F  I  R  M  I  N. 
Soit. 

D   u  L  I  s. 

Vois-donc  ou  t'égare  une  aveugle  chimère  ; 
Et  juge  sur  ton  sort  si  je  m'alarme  en  vatn  ! 
L'Auteur,  par  excellence,  est  sûrement  Homère. 

F  I  R  M  I  N. 
Sans  doute. 

D  u  L  I  s. 

He'  bien  ,  mon  cher,  ce  Poète  divin  , 
Ve'cut  pauvre,  et  mourut...  Enfin, 
A  tous  ceux  qui  courroient  sa  brillante  carrière. 
Votre  premier  Poète  a  légué  son  destin. 
Homère,  Homère  pauvre! 

F  I  R  M   I   N. 

En  ctes-vous  certain  ? 
Je  songe  au  mot  de  la  Bruyère  : 
«  Ces  riches  Partisans,  qui,  du  haut  de  leur  char  , 
«  Jetoient  sur  notre  Homère  un  insolant  regard , 
»  Qui  de  le  recevoir  n'avoient  pas  la  pensée  , 
ï  Souriant  de  pitié ,  si  quelqu'un ,  par  hasard , 
»  Parloit  de  l'Iliade  ou  bien  de  TOdyssée; 
«  Où  sont-ils  maintenant?...  que  dis-je?  ont-ils  été? 
»  Nul  d'eux  n'a  su  transmettre  à  la  Postérité 
»  Son  faste ,  ses  trésors ,  sa  morgue  financière , 
»  Son  nom  même  ;  à  jamais  rentrés  dans  la  poussière  , 

>ais 
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»  Ils  sont  morts  tout  entiers;  Homère  est  immortel.  » 

D  u  L  I  s. 

Sans  rioute  ;  sa  mémoire  obtint  plus  d'un  autel  ; 
Mais  vivant... 

F  I  R  M  I  N. 

O  grand  homme  I  admirable  modèle! 
Qui  n'envîroit,  au  prix  de  tes  malheurs  passés. 
Et  ton  vaste  génie  et  ta  g'oire  éternelle  ? 

D   u  L  I   S. 

Vous  voilà  bien ,  Poètes  insen  os  î 
Ne  rêvant  que  la  Gloire  et  que  la  Renommée! 

Qu'on  parle  de  vous,  c'est  assez. 
C'est  ainsi ,  presque  tous ,  que  vous  vous  nourrissez 

De  bruit,  de  veut  et  de  fumée. 
Ainsi ,  pour  te  citer  df  s  faits  bien  plus  récens  , 
Mille  Ecrivains  fameux  ,  épris  d'un  vain  encens, 
Victimes  d'un  penchant  tenace,  opiniâtre. 
Immortels  en  idée,  en  effet  languissans, 
Milton,  Le  Camoens,  La  Touche ,  Mallilâtre, 
Tant  d'autres  !... 

ï  I  R  M  I  N. 

Poursuivez  :  étalez  à  plaisir. 
De  honte,  de  douleur  cette  scène  importune; 
Et  des  nobles  talens  trahis  par  la  Fortune 

Perpétuez  le  souvenir  : 
Comme  si  les  auteurs  ,  hélas!  étoient  au  monde 
Les  seuls  infortunés  et  les  seuls  indigens! 
Et  comme  si  le  sort  des  plus  honnêtes  gens, 
Trop  souvent  n'étoit  pas  la  misère  profonde  ! 
Tome   IV.  10 
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Mais  lorsqu'ici  vous  publiez, 
Même  avec  tant  de  complaisance  , 
Les  Poètes  souffrans,  non  pas  humiliés, 
Je  m'étonne,  Dulis,  comment  vous  oubliez 
Ceux  qui  vécurent  dans  l'aisance. 
Virgile ,  Horace... 

DULIS. 

Ah  !  bon  !  j'y  comptois  :  oui ,  pour  eux 
Le  Ciel ,  au  moins ,  se  montra  juste  : 
Les  Poètes ,  alors,  n'étoient  pas  malheureux. 
Mais  ces  exemples-là,  dis-moi ,  sont-ils  nombreux? 
Voit-on  souvent,  ensemble,  un  Mécène,  un  Auguste  ? 
Cette  rencontre  est  rare,  et  de  long-temps,  je  crois... 

r  I  R  M  I  N. 
La  France  a  vu,  depuis,  et  Ministres  et  Rois, 
Généreux,  de  qui  même  au  sein  de  leurs  Provinces 

Les  bienfaits  n'étant  point  bornés  , 
AUoient  chercher  au  loin  les  savans  étonnés , 
Et  d'un  honteux  oubli  faisoient  rougir  leurs  Princes. 

DULIS. 

«  Il  en  est  jusqu'à  trois  que  l'on  pourroit  compter.  » 

F  I  R   BI  I  N. 

Aussi  n'est-ce  pas  eux  que  je  prétends  citer. 
Je  ne  vous  parle  point  des  Boileaux  ,  des  Racines, 
Heureux  également  que  la  main  de  Louis 
Daignât  de  leur  cfirrière  écarter  les  épines. 
Mes  3'eux  d'un  tel  éclat  ne  sont  point  éblouis. 
Eh!  quoi  ?  tant  de  faveurs  sont-elles  nécessaires  ? 
Pour  mériter  un  jour  le  beau  titre  d'Auteur, 
On  a  besoin  d'un  Guide  et  non  d'un  Protecteur. 
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D  U  L  I  s. 

L'un  et  l'autre  est  utile  :  ami ,  soyons  sincères  : 
Xes  conseils  au  talent  font  sûrement  grand  bien  ; 
Mais  joignons-y  l'aisaftce;  elle  ne  gâte  rien. 

F  I  R  M  I  N . 

Taudra-t-il  les  trésors  d'un  Buffbn ,  d'un  Voltaire  ? 
Non  ;  l'Écrivain  doue  d'un  mâle  caractère  , 

Trouve  en  soi-même  un  sûr  appui  \ 
Et,  dussai-je  alarmer  votre  rare  prudence, 

Dulis  !  je  craindrois  moins  pour  lui 
Même  la  pauvreté  que  l'excès  d'abondance. 

DULIS. 

Ta  crainte,  cher  Firmin  ,  seroit  vaine,  aujourd'hui. 

F  I  R  M  I  N . 
On  met  trop  son  destin  à  la  merci  d'autrui  : 
Je  veux  moins  de  fortune,  et  plus  d'indépendance. 
Croyez-moi,  qui  se  borne  aux  plus  simples  besoins  , 
Qui ,  loin  de  toute  intrigue  et  de  vulgaires  soins. 
D'aucune  ambition  ne  sent  son  âme  atteinte, 
Sans  désir  indiscret  et  sans  frivole  crainte, 
Petites  passions  qu'il  regarde  en  pitié  , 
Qui,  fidèle  à  l'honneur ,  fidèle  à  l'amitié  , 
Chérit ,  préfère  à  tout  sa  paisible  retraite  ; 
Un  tel  homme  ,  Savant ,  Historien  ,  Poëte  , 
Ferme  Apôtre  du  goût  et  de  la  vérité, 
Agit,  pense  et  s'exprime  en  pleine  liberté. 

DULIS. 

Bravo  l  sans  partager  cette  ardeur  qui  t'enflarnme , 

Je  ne  puis  qu'applaudir  à  ta  noble  fierté, 

Que  tout  homme  loyal  sent  au  fond  de  son  ame. 
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F  I   R  M   I  N. 

Le  grand  Corneille  ,  auteur  d'ouvrages  immoitels, 
Sur  qui  notre  Théâtre  et  repose  et  se  fonde. 

Et  dont  les  succès  éternels  , 
Mille  fois  répétés  en  des  jeux  solennels, 
Sont,  de  nos  jours  encore,  une  mine  féconde 5 
Corneille ,  solitaire  au  milieu  de  Paris , 
Si  fameux  sur  la  scène,  ignoré  dans  le  monde  , 
Eût  par  sabonhommie  étrangement  surpris 
Tous  ceux  qui  le  jugeoient  par  ses  divins  écrits; 
Content  de  peu ,  modeste  ,  en  une  p^ix  profonde  , 
Fort  mauvais  Courtisan ,  il  cherchoitle  bonheur 
Moins  au  Palais  des  E-ois  qu'au  Temple  de  Mémoire, 
Il  se  connoissoit  bien  en  véritable  honneur. 
Un  Auteur  si  sublime  étoit  digne  de  croire 
Que  l'amour  de  son  art,  un  cœur  pur ,  et  la  gloire 
D'enfanter  chaque  jour  un  chef-d'œuvre  nouveau , 
Sont  pour  le  vrai  Poète  un  salaire  assez  beau. 
Tu  suivis  son  exemple,  0  toi,  bon  La  Fontaine  î 

Tu  fus  simple  et  modeste  aussi. 
Les  soins  du  lendemain  et  Fimportun  souci, 
Jamais  ,  heureusement,  ne  glacèrent  ta  veine: 
Et ,  si  tu  ressentis  une  cruelle  peine  , 

Lorsque  Fouquet  te  fut  ravi  5 
L'Élégie  où  ton  âme  a  tendrement  gémi , 
Ta  douleur  courageuse  est  la  preuve  certaine 
Que  tu  regrettois  moins  en  ce  digne  Mécène 

Le  Surintendant,  que  l'ami. 
La  Fontaine  !  Corneille  1  et  toi,  profond  Molière!... 
Car,  ainsi  que  les  leurs  ,  ton  âme  grande  et  fière, 
Avec^juême  génie  eut  même  loyauté. 
Triumvirat  sublime  eu  sa  simplicité. 
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Déjà  par  le  travail  assez  heureux  ,  je  pense , 

Et ,  pour  deruière  re'compense , 
Jouissant  et  vivant  dans  la  Postérité  I 

D  u  L  I  s. 

Dans  la  Postérité  ?  la  belle  perspective  ' 

Bonne  chimère  encor  que  de  loin  tu  poursuis  ! 

Et  dans  quel  temps,  dis-moi  ,  faudra-t-ii  que  je  vive  , 

Des  siècles  à  venir,  ou  du  siècle  oi^i  je  suis? 

Eirmin,  je  jouirai  du  présent  si  je  puis. 

Bâtis  en  Pair, suivant  ta  louable  coutume: 

Sur  de  meilleurs  appuis  je  fonde  ma  maison  : 

Tes  beaux  rêves  pour  moi  ne  sont  plus  de  saison. 

On  ne  vit  pas  d'espoir  ni  de  bonheur  posthume. 

F  I  R  r.i  I  N. 
Posthume!  ce  mot-là  peut  être  fort  plaisant  f 
Mais  est-il  juste?  oh  !  non  ;  car  je  sens  le  contraire. 
Sans  parler  des  douceurs  qu'on  goûte  en  composant, 

IVous  jouissons  dès  à  présent 
Du  bien  que  nos  écrits  ,  après  nous,  pourront  faire. 
Ainsi,  dans  ses  enfans  se  sent  revivre  un  père; 
Et  le  maître ,  entouré  d'élèves  qu'il  instruit , 
De  leurs  talens  futurs  goûte  déjà  le  fruit; 

Ainsi ,  le  bon  octogénaire 

Plantoit,  et  se  disoit:  «  Je  veux 
»  Qu'un  jour  le  Voyageur  me  doive  cet  ombracre.» 
Le  vrai  Sage  ,  en  un  mot ,  sent  combler  tous  ses  voeux,. 
S'il  pense  ,  et  sans  orgueil,  que  ses  derniers  neveux 

Béniront  encor  son  ouvrage. 

D  u  L  I  s. 
Soit.  A  mon  premier  mot  il  en  faut  revenir: 
Ta  jouissance  est  un  peu  vide , 
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Et  ton  présent ,  mon  cher,  n'est  'que  de  l'avenir. 
A  mon  projet,  alors,  permets-moi  de  tenir; 

Il  est  moins  beau  ,  mais  plus  solide. 

Voici  mon  système  en  deux  mots: 
Voisin  de  l'â^e  mCir ,  frais  encore  et  dispos, 
Sans  me  sevrer  déjà  des  douceurs  de  la  vie, 
J'y  sais  joindre  l'utile  ;à  ces  calculs  nouveaux 

Plus  d'un  exemple  me  convie. 
Je  vais  droit  à  mon  but,  épiant  l'à-propos, 
L'heure... ,  et  si  du  succès  mon  attente  est  suivie, 
J'arriverai  bientôt,  en  dépit  de  l'envie  , 
A  tel  poste  important ,  où  par  de  courts  travaux 
tT'achète  pour  jamais  l'aisance  et  le  repos. 
Mais  quoi?  tant  de  raison  te  blesse,  t'importune  : 
Adieu  donc;  aussi-bien  ,  j'ai  fort  peu  de  loisir: 
L'occasion  m'appelle  ,  et  je  veux  la  saisir. 
Pour  toi,  Firmin,  doué  d'une  âme  moins  commune. 
Dédaigne  tout  grossier  et  terrestre  désir; 
Vole  à  la  Gloire  enfin;  je  cours  à  la  Fortune  , 

Et  par  la  route  du  Plaisir. 

F  I  R  Rt  I  N . 

Allez  donc!  poursuivez  votre  belle  carrière: 
Montez,  montez  toujours  ;...  mais  bientôt,  dès  demain, 
Vous  jetterez,  peut-être  ,  un  regard  en  arrière. 
Souvenez-vous,  alors,  de  ce  pauvre  Firmin  ; 
Car  l'Amitié  jamais  ne  trompe  notre  attente. 
Vous  le  retrouverez ,  son  La  Fontaine  en  main, 

Le  front  serein  ,  l'âme  contente, 
A3^ant  à  ses  côtés  la  Fortune  constante  , 

Sans  avoir  fait  tant  de  chemin. 
Des  deux  Pigeons ,  Dulis ,  nous  relirons  la  Fable; 
Et  vous  même  ,  frappé  d'un  portrait  si  semblable  , 
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Vous  bénirez  peut-être  un  trop  heureux  revers. 
De  nouveau  rc'uuis  à  la  table  frugale, 
Qa'en  ses  festins  jamais  l'Opulence  n'e'gale, 
Nous  parlerons  encor  littérature  et  vers; 
Et  si,  chassant  bien  loin  tout  importun  nuage, 
Kous  retrouvons  tous  deux  la  gaîté  du  jeune  Age, 
Et  son  insouciance...  ,ou  du  moins  ce  bonheur 
Qui  5  grâce  à  l'amitié  ,  grâce  à  la  paix  du  cœur, 

Peut  être  encor  notre  partage, 
Comme  avec  nos  A  utenrs  nous  redirons  alors  ! 
«  Doux  oubli  de  la  peine  et  de  linquiëtude, 

»  Epanchemens,  libres  transports, 
»0  Médiocrité,  paisible  solitude, 
»>  Charmes  de  la  vertu,  délices  de  l'étude  ! 
»  Vous  êtes  les  premiers,  les  unicjues  trésors.  » 
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SERMENS  D'AMOUREUX  ET  DE  POËïE, 
DIALOGUE. 

PHILÈNE. 

C'en  est  fait ,  Du  ver  vin  5  je  ne  veux  plus  aimer. 

DUVERV    IN. 

Philène,  c'en  est  fait,  je  ne  veux  plus  rimer. 

PHILENE. 

Sexe  le'ger,  trompeur,  dont  je  fus  idolâtre. 
Je  t'abjure  à  jamais. 

DUVERVIN. 

Et  toi ,  fatal  Tliéâtre  ! 
Je  t'abandonne;  adieu,  maudit  Tlieâtre ,  adieu. 

PHILÈNE. 

Allons ,  n'en  parlons  plus. 

DUVERVIN. 

Non  ,  plus  du  tout. 

PHILÈNE. 

O  Dieu! 
Qui  Tauroit  cru?  fut-il  pi  us  flatteuse  apparence? 

DUVERVIN. 

Quel  Poëte  jamais  eut  plus  juste  espérance? 

PHILÈNE. 

Devois-je  soupçonner  un  trait  si  faux  ,  si  noir  ? 

DUVERVIN. 

Et  moi ,  mon  accident,  pouvois-jele  prévoir? 
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p   H   I  L  È  N    E. 

Duvervin  ,  ta  l'as  vue  ;  une  jeune  personne 
Si  belle,  si  louchante!... 

DUVERVIN. 

Une  pièce  si  bonne! 

p  H   I  L    È   N    E. 

Tout  en  elle  annoaçoit  candeur,  simplicité. 

DUVERVIN. 

Elle  avoit  du  mordant,  du  feu,  de  la  gaîté, 

P  H  I  L  È  K  E. 

Un  modèle  de  grâce  ! 

DUVERVIN. 

Un  chef-d'œuvre  de  style! 

p  H   I  L  È  N  E. 

Hélas!  je  devois  être...  et  j'étois  si  tranquille  î 

DUVERVIN. 

Vingt  amis,  point  flatteurs,  que  j'avois  invités  , 
De  mon  ouvrage  ,  à  table  ,  étoient  tous  enchantes. 

P  H  I  L  È  N  E. 

Elle  a  pu  me  trahir  ! 

DUVERVIN. 

Il  est  tombé  ! 

P  H  I  L  È  N   E. 

Parjure! 
A  l'infidélité  tu  joins  encor  l'injure  î 
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DUVKRVIN. 

C't'toit  peu  de  siffler  j...  c'ctoit  déjà  beaucoup: 

On  me  rallie,  on  m'insulte  ;  et,  pour  le  dernier  coup, 

Vingt  Journaux  acharnes  viennent  me  battre  ,  à  terre. 

P  H  I  L  È  N  E. 

O  femmes  sans  pitié! 

DUVERVIN. 

Cruel,  ingrat  Parterre  ! 

P  H  I  L  Ë  N  E. 

Puisqu'il  en  est  ainsi,  cherchez,  cherchez  ailleurs 
De  crédules  amans!... 

DUVERVIN. 

Cherche  d'autres  auteurs  ! 
p  H  I  L  è  N  E. 
Vous  n'inspirerez  pas  d'aussi  pures  tendresses. 

DUVERVIN. 

Nous  verrons  si  quelqu'un  te  donnera  des  Pièces  !... 

p  H  I  L   È  N   E. 

L'heureux  rival ,  pour  qui  vous  me  donnez  congé, 
Par  un  prompt  abandon  m'aura  bientôt  vengé... 

DUVERVIN. 

Tu  m'as  sifflé  ;  mais  quoi,  d'autres,  sur  ma  parole , 
Vont  Le  faire  bâiller  :  c'est  ce  qui  me  console. 

p  H  I  L  è  N  E. 

Et  vous  regretterez  ma  constance  et  ma  foi. 
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D  U  V   E   R   V  I  N. 

Mais  tu  n'obtiendras  plus  un  seul  Acte  de  moi. 

p  H  I  L  È  N  E. 
Allons,  laissons  l'Amour,  et  parlons  d'autre  chose. 

DUVERVIN. 

Ohl  oui ,  très-volontiers;  mais  ne  parlons  qu'en  Prose. 

p  n  I  L  È  N  E. 
Doux  calme  !  paix  du  cœur  !  je  vais  donc  te  goiMer. 

DUV    ERVIN. 

La  bonne  Prose  est  bonne  ;  on  peut  s'en  contenter, 

p   H  I   L   È  N   E. 

Au  naufrage  échappés,  nous  touchons  le  rivage. 
Car  qu'est-ce  que  l'Amour?  un  honteux  esclavage, 
Où  d'abord,  vingt  rivaux  ,  tremblans,  humiliés. 
Servent  une  Coquette  ,  et  rampent  à  ses  pieds. 
A  prononcer  entr'eux  long-temps  elle  diffère  : 
Et  malheur  à  celui  qu'enfin  elle  préfère! 
Bientôt  de  son  triomphe  il  va  se  repentir. 
Jouet  d'un  vain  caprice,  et  plus  souvent  martvr, 
Tantôt  il  est  trompé  par  son  souris  perfide: 
Tantôt  dans  son  regard  de  conquêtes  avide, 
Il  voit  trop  qu'elle  aspire  à  mille  amans  divers , 
Quand  elle  est  tout  pour  lui  dans  ce  vaste  univers  ! 
Elle  ,  qui ,  tour  à  tour ,  le  tourmente  et  le  Piatle  ; 
Et ,  lorsqu'on  a  tout  fait,  tout  souffert  pour  Tingrate  , 

A  sa  tendresse  ,  enlin  ,  quand  on  s'est  coofié, 

Pour  le  premier  venu  l'on  est  sacrilié. 
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Tels  sont ,  cruel  Amour  !  les  chagrins  que  lu  causes  ! 

DUVERVIN. 

Près  de  ceux  d'un  Auteur ,  ce  ne  sont  que  des  roses; 

Etje  ne  parle  pas  du  long  enfantement, 

Qui  n'est  de  tous  ses  maux  que  le  commencement; 

Car  c'est  le  seul  plaisir  que  nous  goûtions,  peut-être. 

Mais  au  grand  jour,  he'las!  si  l'on  ose  paroître, 

Après  avoir  long-temps,  son  manuscrit  en  main , 

De  messieurs  lea  Acteurs  essuyé  le  dédain, 

Tourmenté  d'un  désir  pressant ,  opiniâtre  , 

Est-on  enfin  joué  ?  Qu'est-ce  que  le  Théâtre? 

Un  Tribunal...  étrange  ,  oi^i,  léger  et  cruel, 

Le  Public  sembleroit  attendre  un  criminel. 

Et  prononce,  en  riant,  la  sentence  fatale. 

Trem])lant  et  demi-mort,  on  craint  tout,  la  cabale, 

Le  murmure  grondeur,  le  calme  indifférent , 

La  tempête,  surtout  le  son  si  déchirant!... 

Et  si  de  se  sauver  on  a  la  douce  joie. 

Des  Vautours,  à  la  porte,  on  deviendra  la  proie. 

Pas  un  Libraire,  enfin,  et  dix  Contrefacteurs!... 

Voilà ,  voilà  le  sort  des  malheureux  Auteurs  ! 

p  H  I  L  è  N  E. 
Et  je  me  dévoûrois  à  tant  de  perfidies  î 

DUVERVIî^. 

Et  je  pourrois  encor  faire  des  Comédies  ! 

p  H   I  L  È  N   E. 

Je  suis  libre  à  jamais,  et  j'ai  brisé  mes  fers. 
Plus  de  femjiîes. 

DUVERVIN. 

Non  ,  non  :  et  surtout  plus  de  vers. 
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En  ce  projet  affermissant  leurs  ame> , 
Comme  ils  disoient  :  «  plus  de  vers ,  plus  de  femmes 

Le  même  soir  ,  arrive  de  Paris , 
lia  se'duisante  et  coquette  Aspasie  ; 
I;e  même  soir,  appel  aux  Beaux  Esprits  : 
Bans  vingt  Journaux  ,  un  prix  de  Poésie 
S'offre  au  concours.,.;  nos  deux  braves  amis, 
Ont ,  le  soir  même  ,  oublié  leur  promesse  : 
L'iiu  fit  des  Vers,  l'autre  eut  une  Maîtresse, 
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LES    DEUX    RATS, 

TRADUCTIOlNr   LIBRE   D'HORACE. 

Sat.  6,  liv.  3. 

Un  Rat  de  Ville,  ayant  promis  long-temps 
D'aller  dîner  chez  certain  Rat  des  Champs, 
Lui  fit  un  jour  cette  faveur  extrême. 
Le  Campagnard,  sobre,  dur  à  lui-même, 
Touchoit  à  peine  à  ses  provisions  ; 
Mais  il  savoit,  dans  les  occasions. 
Se  relâcher ,  et  ne  se  faisoit  faute 
De  son  avoir,  pour  bien  traiter  un  hÔLe. 
Cette  fois  donc  ,  pois  chiche ,  aveine  ,  lard 
Demi-rongë,  raisins  secs  mis  à  part, 
Tout  fut  servi;  c'étoit  jour  de  ripaille. 
Pour  lui  5  grugeant  sur  un  monceau  de  paille 
Quelques  grains  d'orge  ,  il  laisse  au  Citadin 
Les  meilleurs  plats  :  mais  l'autre,  avec  dédain  , 
D'un  air  distrait,  semble  goûter  à  peine 
Du  bout  des  dents,  non  le  lard  ni  l'aveine  , 
Mais  un  raisin  ,  qu'encore  il  trouve  amer. 
Le  repas  fait  :  «  çà  ,  de  grâce  ,  mon  cher,  » 
(  Dit-il  à  l'autre  ;  )  »  un  si  triste  ermitage 
»  Sera-t-il  donc  ton  éternel  partage? 
«  Ces  bois  ont-ils  tant  de  charmes  pour  toi  ? 
»  Eh!  laisse-là  ton  désert,  et  suis-moi. 
»  Viens  voir  la  Ville  et  connoître  les  hommes. 
»  Puisqu'il  est  vrai  que  tous  tant  que  nous  sommes , 
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«N'avons  qu'un  soufTie  et  qui  nuurt  i^vcc  noTisj 
>' Puisque  la  mort,  hcIasLnous  frappe  tous, 
M  Petits  et  grands  ;  avant  qu'elle  nous  frappe  , 
.  »  Goûtons  ce  bien  qui  sitôt  nous  ëcbappe. 
»  £h!  vis  heureux  ,  songeant  au  peu  de  jour» 
»  Que  tu  dois  vivre.  »  Ému  par  ce  discours, 
Le  Rat  des  Champs  rêve  un  peu;  puis  il  saul? 
De  sa  cabane,  et  part  avec  sou  hôte. 
Ils  vont  gaîment,  arrivant  à  minuit, 
Et  dans  la  ville  entrent  à  petit  bruit. 
Besoin  ne  fut  d'en  faire  l'c3calade. 
Le  Citadin  conduit  son  camarade 
Dans  un  Palais,  le  place  sur  un  lit 
D'ivoire  et  d'or,  que  la  pourpre  embellit. 
Là,  des  reliefs  du  repas  de  la  veille 
Sont  entasse's  dans  plus  d'une  corbeille  : 
Il  court,  apporte  entremets,  rôt,  dessert^ 
Goûtant  d'avance  à  chaque  plat  qu'il  sert, 
Comme  feroit  un  valet  peu  novice. 
Le  Campagnard  savoure  avec  délice 
Son  nouveau  sort;  et  par  plus  d'un  bon  mot. 
Il  commençoit  à  payer  son  écot  ; 
Quand  un  grand  bruit  vient  trouoler  leur  mystère. 
La  porte  s'ouvre  ;  eux  de  sauter  à  terre  , 
Et  de  courir,  d'aller  sans  savoir  oi*i, 
Et  de  chercher  ,  mais  en  vain,  quelque  trou... 
Jugez  alors  si  l'un  et  l'autre  tremble  ! 
Quand  Chiens  et  Chats,  grondant ,  miaulant  ensemble. 
—  M  Ah  !  mon  ami ,  dit  le  bon  Rat  des  Champs  , 
»  De  tels  repas  sont  pour  moi  peu  touchons  : 
»  Adieu;  mes  bois  sont  un  plus  doux  asile  : 
a  J'y  vis  de  peu  ,  mais  j'y  aiauL^e  tranquille. 
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LES    DEUX    RATS, 

FABLE     IMITÉE    D'HORACE, 

PAR    M.    ANDRIEUX. 

IV-  B.  Je  prcsume  que  l'oa  verra  avec  plaisir  ici  la  même 
Fable  imitée  par  mon  ami  Andrieux.  Dans  cette  espèce  de  lutte  , 
je  m'avouai  vaincu  j  et  comme  Eschine  ,  je  finis  par  citer  roeuvre 
de  mon  antagoniste. 

Certain  Rat  de  Campagne,  en  son  modeste  gîte, 
De  certain  Rat  de  Ville  eut  un  jour  la  visite, 
lîs  éloient  vieux  amis  ;  quel  plaisir  de  se  \o\t  ! 
Le  maître  du  logis  veut,  selon  son  pouvoir, 
Re'galer  Te'tranger;  il  vivoit  de  me'nage  , 
Mais  donuoitdeboncœiir,  comme  on  donne  au  Village. 
Il  va  chercher  ,  au  fond  de  son  garde -manger, 
Du  lard  qu'il  a'avoit  pas  achevé  de  ronger, 
Des  noix ,  des  raisins  secs  ;  le  Ci  tadin  ,  à  table , 
Mange  du  bout  des  dents,  trouve  tout  détestable. 
«  Pouvez-vous  bien  ,  dit-il,  végéter  tristement, 
»  Dans  un  trou  de  campagne  enterré  tout  vivant  ? 
«  Croyez-moi,  laissez-là  cet  ennuyeux  asile; 
3)  Venez  voir  de  quel  air  nous  vivons  à  la  Ville. 
»  Hélas  !  nous  ne  faisons  que  passer  ici-bas; 
»  Les  Rats,  petits  et  grands ,  marchent  tous  au  trépas  : 
»  Ils  meurent  tout  entiers  ;  et  leur  philosophie 
»  Doit  être  de  jouir  d'une  si  courte  vie  , 
«  D'y  chercher  le  plaisir  :  qui  s'en  passe,  est  bien  fou.» 
L'autre  persuadé  saute  hors  de  son  trou. 

Vers 
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Vers  la vilb,  à  l'instant,  ils  trottent  côte  à  côte; 
Ils  arrivent  de  nuit:  la  muraille  ëtoit  haute  ; 
La  porte  e'toit  ferme'e;  heureusement,  nos  gens 
Entrent  sans  être  vus ,  sous  le  seuil  se  glissans. 
Dans  un  riche  logis  nos  voyageurs  descendent, 
A  la  salle  à  manger  promptement  ils  se  rendent. 
Sur  un  buffet  ouvert ,  trente  plats  desservis 
Du  souper  de  la  veille  etaloient  les  débris. 
L'habitant  de  la  ville,  aimable  et  plein  de  grâce  , 
Introduit  son  ami,  fait  les  honneurs,  le  place; 
Et  puis  ,  pour  le  servir,  sur  le  buffet  trottant , 
Apporte  chaque  mets,  qu'il  goûte  en  l'apportant. 
Le  Campagnard,  charme'  de  sa  nouvelle  aisance. 
Ne  sougeoit  qu'au  plaisir,  et  qu'à  faire  bombance  ; 
Lorsqu'un  grand  bruit  de  porte  épouvante  nos  Rats  : 
Ils  e'toient  au  buffet;  ils  se  jettent  en  bas. 
Courent,  mourant  de  peur  ,  tout  autour  de  la  salle  ; 
Pas  un  trou  !  de  vingt  chats  une  bande  infernale 
Par  de  longs  miaulemens  redouble  leur  effroi. 
— «Oh!  oh!  ce  n'est  pas  là  ce  qu'il  me  faut ,  à  moi,  » 
(  Dit  le  bon  Campagnard  ;  )  «  mon  humble  solitude 
»  Me  garantit  du  bruit  et  de  l'inquiëtude  : 
»  Là,  je  n'ai  rien  à  craindre;  et  si  j'y  mange  peu  , 
»  J'y  mange  en  paix  du  moins,  et  j'y  retourne...  Adieu.» 


Tome    IV.  ir 
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L'ANGLAIS  A  MONTREUIL, 

Traduction  Littérale  d'un  Chapitre  du  Voyage 
Sentimental  de  Sterne, 

Quand  tout  est  prêt,  qu*avec  l'hôtesse  ou  l'hôte 
On  a  compté  ,  débattu,  mais  sans  faute 
Payé  le  tout;  alors ,  si  par  malheur 
Ce  long  débat  n'a  donné  de  l'humeur. 
Lors  5  dis- je ,  avant  de  monter  en  voiture. 
Il  reste  encore  une  affaire  à  conclure  ; 
Et  c'est  avec  la  foule  de  clients. 
Par  le  vulgaire  appelés  mendians  , 
Qui  de  l'auberge  environnent  la  porte. 
Quelqu'un  diroit  :  «  le  Diable  les  emporte  !  » 
Mais  faire  faire  un  tel  voyage  ,  hélas  l 
A  pauvres  gens  déjà  foibles  et  las  ; 
En  vérité ,  cela  n'est  pas  possible. 
Moi ,  je  conseille  au  Voyageur  sensible 
D'avoir  plutôt  quelques  sous  dans  sa  main. 
Puis,  que  sait-on?  cela  peut  en  chemin 
Porter  bonheur.  Et  que  l'on  ne  calcule 
En  cette  affaire  avec  trop  de  scrupule  : 
Ce  peu  de  sous  qu'ainsi  vous  donnerez  , 
Croyez  qu'ailleurs  ils  sont  enregistrés. 
Et  quant  à  moi ,  je  donne  peu  de  chose. 
Je  l'avoûrai  ;  j'en  dirois  bien  la  cause  : 
J'ai ,  par  malheur ,  peu  de  chose  à  donner  ; 
Et  si  j'en  parle,  il  faut  me  pardonner  : 
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De  ce  don-ci  j'ai  tenu  note  exacte, 

Parce  qu'en  France  il  fut  mon  premier  acte 

De  charité  :  puis  tel  de'taii,  ici , 

Comme  il  m'a  plu ,  pourra  vous  plaire  aussi. 

Quand  j'aperçois  la  foule  qui  m'assiège , 
«  Vous  voilà  bien  du  monde  ,  m'e'criai-je, 
«  Quand  pour  tout  bien  ,  moi  je  n'ai  que  huit  sous.  » 
Et  dans  ma  main  je  les  leur  montre  à  tous, 
A  ces  mots  part,  sans  que  plus  long  j'en  dise. 
Un  pauvre  diable,  en  lambeaux,  sans  chemise. 
Qui  renonçoit  à  ses  prétentions  , 
Et  sembloit  direj:  «  il  faut  que  nous  laissions 
>'  Ces  huit  sous-là  de  pre'fërence  aux  femmes.  » 
Tout  un  Parterre ,  en  criant  place  aux  Dames  ^ 
Pour  le  Beau  Sexe  eut  moins  intéressé  : 
A  ce  brave  homme,  aussi,  je  m'empressai 
D'offrir  d'abord  un  sou ,  que  je  le  prie 
De  recevoir,  pour  sa  galanterie. 
J'avois  en  face  un  pauvre  petit  Nain, 
Leste  et  gaillard,  quoiqu'il  mourût  de  faim. 
Il  met  d'abord  sous  son  bras  quelque  chose. 
Qui  fut  jadis  un  chapeau  ,  je  suppose. 
Puis  de  sa  poche  il  tire  en  souriant 
Sa  tabatière  ,  et  d'abord  l'essuyant , 
En  offre  à  gauche,  à  droit,  suivant  l'usage 
Des  bonnes  gens,  détournant  le  visage. 
Mais  il  dut  voir  qu'on  avoit  à  moitié 
Vidé  sa  boîte.  «  Ah  !  ce  seroit  pitié , 
»  Me  dis-je  alors,  qu'avec  cette  âme  humaine, 
»  Il  n'eût  toujours  sa  tabatière  pleine!  » 
J'y  mis  deux  sous  ;  et ,  pour  donner  du  prix 
A  ce  cadeau  ,  de  son  tabac  je  pris. 
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Simple  faveur,  qui  toucha  l'ame  fière 
l")u  petit  Nain ,  bien  plus  que  la  première. 
L'une  n'était  que  pure  charité' , 
Et  l'autre,  honneur  :  aussi,  tout  transporte, 
Moa  Nain  me  fit  un  salut  jusqu'à  terre. 

—  A  vous,  brave  homme  !  — Un  bon  vieux  Militaire 

Tend  le  bras  gauche ,  ayant  perdu  le  droit 

En  un  combat ,  je  ne  sais  plus  l'endroit. 

Je  n'avois  plus  que  trois  sous  :  une  femme , 

Qui  du  bon  Dieu  près  de  moi  se  réclame , 

Sur  ce  pied  seul  obtient  deux  sous  de  moi  ; 

Et  je  n'eus  point  d'autre  motif,  ma  foi  ! 

On  m'en  croira  :  — Milordl  s'écrie  un  autre. 
Quel  son  flatteur  !  aussi  le  bon  Apôtre , 
Pour  son  Milord  eut  le  dernier  des  sous. 

Mais  quoi  !  voyez  ce  que  c'est  que  de  nous  ! 
J'avois ,  hélas  !  dans  la  chaleur  du  zèle , 
Oublié  net  un  de  ceux  qu'on  appelle 
Pauvres  honteux  ,  pour  qui  nul  ne  quêtoit, 
Et  qui  jamais,  tout  pauvre  qu'il  étoit , 
N'auroitosé  demander  pour  lui-même. 
Seul,  à  l'écart,  si  son  visage  blême 
Sembloit  flétri  par  l'âge  et  les  malheurs  , 
Il  avoit  vu,  je  crois,  des  jours  meilleurs. 

A  cette  vue,  alors  je  me  reproche 
De  n'avoir  pas  un  sou  de  reste  en  poche. 
T^ous  en  avez ,  crièrent  d'une  voix 
Tous  mes  esprits  soulevés  à  la  fois. 
En  rougissant,  je  donne  à  ce  digne  homme... 
—  Combien?  — N'importe  :  en  ce  moment,  la  somme 
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Me  paroît  forte  ,  et  j'en  ferai  l'aven  ; 
Mais  dans  le  temps  je  crus  donner  trop  peu. 
Entre  ces  points  veux-tu  saisir  l'espace, 
Ami  Lecteur?  mets-toi  bien  à  ma  place 
Premièrement;  puis  alors  ,  tu  pourrois 
La  deviner  ,  à  quelques  schellings  près. 

Il  ne  restoit  {  car  il  faut  qu'on  finisse  ) 
Qu  a  dire  à  tous  :  «  le  bon  Dieu  vous  be'nisse  î  » 
Dieu  vous  bénisse  aussi  !  dirent  soudain 
Le  vieux  Soldat,  le  pauvre  petit  Nain  , 
La  bonne  femme,  enfin  toute  la  bande. 
«  Mon  bon  Monsieur,  que  le  Ciel  vous  le  rende!  » 
Dirent-ils  tous.  Pour  le  pauvre  bonteux, 
Sans  me  poursuivre ,  et  sans  crier  comme  eux  , 
Du  coin  de  l'œil  je  l'aperçois  qui  tire 
Un  vieux  mouchoir,  s*essuie,  et  sans  mot  dire. 
S'en  va  ,  soupire  et  lève  au  Ciel  les  yeux,,. 
Ah!  celui'là  remercioit  le  mieux. 
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MELPOMENE  ET  THALIE, 

POEME  ALLEGORIQUE, 

EN    DEUX    CHANTS    (i> 

J  E  voudrois  bien  de  deux  Muses  rivales  , 
Sur  divers  tons,  en  rimes  inégales, 
Vous  raconter  les  jeux  et  les  revers  , 
Rendre  avec  feu,  si  ce  n'est  en  beaux  vers, 
Arcent  sublime  et  naïve  saillie, 
Et  tour  à  tour  ou  Préville  ou  Lekain , 
Associant  cothurne  et  brodequin  , 
Vous  pre'senter  Melpomène  et  T/ialie, 

O  des  deux  sœurs  aimable  favori , 
O  chantre  heureux  de  Jeanne  et  de  Henri, 
Toi ,  dont  la  voix  tendre  ,  noble  et  badine, 
Dicta  Zaïre  ,  et  Candide  et  Nanine; 
Si  je  pouvois  un  moment  t'emprunter 
li'art  de  tout  peindre  et  de  tout  imiter  ; 


(i)  Je  n'avois  d'abord  eu  dessein  que  de  conter  les  Aventures 
de  Thalle  ;  et  ce  fut  un  de  mes  premiers  Opuscules.  Depuis , 
j'ai  osé  mVriger  en  Historien  de  Melpomene.  Je  ne  me  flatte 
pas  d^  avoir  réussi  5  mais  ce  petit  Poème  ayant  été  accueilli 
assez  favorablement  à  V Institut ,  je  ne  séparerai  point  les  deux 
soeurs. 
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Style  pompeux  ,  et  grâces  familières. 
Te  dérober  enfin  tes  trois  Manières  /... 

Muses,  au  moins  ,  daignez  m'encourager. 
Que  par  la  main  l'une  et  l'autre  me  tienne  ; 
Car  il  y  va,  dans  ce  pressant  danger  , 
De  votre  gloire  autant  que  de  la  mienne. 


I 
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C  H  A  ;N  T     PREMIER. 

M  E  L  P  O  M  È  N  E. 

Melpomène  ,  on  le  sait,  est  Grecque ,  Athe'nienne. 
On  dit  même  qu^Homère  (l),  est  un  de  ses  aïeux. 
Mais,  dc'mentant  bientôt  un  sang  si  glorieux  , 
Un  jour  elle  s'e'chappe ,  et  va  courir  le  monde': 
Sur  les  pas  de  Thespis  (2) ,  errante  et  vagabonde  , 
Sans  pudeur...  Ah  î  cachons  de  si  honteux  excès  : 
D'une  enfance  orageuse  oublions  les  accès. 
La  peindrai-je  ,  au  milieu  d'une  troupe  effrene'e , 
Sur  un  vil  tombereau  grossièrement  traîne'e  , 
Prostituant  sa  verve  et  mille  dons  naissans, 
Au  méprisable  emploi  d'égayer  les  passans?... 
J 'aurois  trop  à  rougir  pour  ma  fière  héroïne. 

Un  guerrier  (3)  la  rappelle  à  sa  haute  origine; 
C'est  Eschjde  :  il  s'arrête ,  et  la  considérant  ,* 
Il  démêle  en  ses  traits  je  ne  sais  quoi  de  grand. 
Il  s'indigne ,  à  Thespis  il  arrache  sa  proie  ; 
Puis  parle  en  maître  ,  étouffe  une  bruyante  joie  , 
Mais  de  ses  pieds  d'abord  couvre  la  nudité, 
Sur  son  front  éclairci  ramène  la  fierté. 

(i)  La  tragédie  a  sa  source  daus  V Iliade  d'Homère  :  on  a  pré- 
tendu aussi  que  son  Odyssée  avoit  été  le  berceau  de  la  Comédiej 
mais  que  ne  voyoit-on  pas  dans  Homère! 

(2)  Voyez  le  père  Bruraoi  et  l'Art  Poétique  de  Boilcau, 

(3)  Eschyle  fut  réellement  un  brave  soldat 5  ses  pièces  sont 
toutes  guerrières.  Il  fut  vaincu  ,  aux  jeux  olympiques  ,  par  So- 
phocle  j  et  s'enfuit  de  dépit. 
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Au  son  des  instnimens ,  il  l'a^^ite,  il  l'éveille  : 
De  Marathon  alors  il  conte  la  merveille  : 
Salamine ,  Platée  ,  il  vous  peint  en  soldat  : 
Dès  qu'il  parle  de  guerre ,  on  croit  voir  un  combat. 
Au  cœur  de  son  e'iève  un  feu  nouveau  fermente. 
Un  dëmon  sombre  et  noir  la  prcLsse,  la  tourmente... 
Elle  e'clate  à  la  fin  :  son  maître  forcené' , 
Eschyle,  de  son  œuvre  est  lui-même  e'tonne'. 
Terrible,  elle  se  montre,  en  amazone  altière  , 
Et  debout ,  sans  effroi  ,  parle  à  la  Grèce  entière , 
Qui  s'e'meut,  et  fre'mit ,  et  lui  re'pond  en  chœur. 

Mais  Sophocle  dcjàbrûloit  au  fond  du  cœur, 
Et  bientôt  pour  e'poux  il  s'offre  à  Melpomène. 
Eschyle  furieux ,  court ,  descend  dans  l'arène  , 
Et  de'fie  au  combat  Sophocle  ;  il  est  vaincu. 
Malheureux  !...  d'un  seul  jour  il  avoittrop  vécu  : 
11  fuit  ;  la  jeune  e'iève ,  excusable  peut-être  , 
Préféra  pour  époux  son  amant  à  son  maître. 

Sophocle,  en  ses  transports  plus  sage,  sans  froideur, 
De  sa  fière  moitié  sut  réprimer  l'ardeur, 
Tempéra  de  ses  yeux  le  regard  trop  farouche, 
A  des  discours  plus  doux  accoutuma  sa  bouche. 
Son  accent ,  âpre  et  dur ,  devint  mélodieux  , 
Et  sublime,  et  voisin  du  langage  des  Dieux. 
Sans  perdre  de  son  feu  ni  de  son  énergie  , 
Mais  de  mille  autres  dons  par  Sophocle  enrichie. 
Elle  parut  auguste,  imposante  en  son  port, 
Vive  encor  sans  rudesse  ,  et  grande  sans  effort; 
Près  d'Eschyle ,  en  un  mot,  on  voyoit  Melpomène 
S'élancer  en  guerrière  ;  elle  s'avance  eu  Reine. 
Mais  sensible  à  des  soins  si  généreux  ,  si  doux  , 
Elle  honora  ,  chérit  son  vénérable  époux  , 
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Qui  fit  taire  Penvie ,  en  montrant  à  la  Grèce 

La  touchante  Antigone  (i) ,  enfant  de  sa  vieillesse. 

Euripide ,  ravi  de  ce  noble  maintien, 
Aborde  Melpomène  ,  en  un  seul  entretien. 
Lui  fait  naître  du  goût  pour  la  philosophie. 
De  Testime  d'un  sage  elle  se  glorifie  : 
Cette  sagesse  ,  aimable,  et  sans  austérité, 
Avoit ,  comme  son  style,  en  sa  simplicité  , 
Un  caractère  doux  ,  grave  et  mélancolique. 
A  l'imiter  en  tout  sa  compagne  s'applique: 
Docile  à  ses  conseils ,  du  plus  sublime  ton 
Elle  apprit  à  descendre  au  naïf  abandon , 
Même  à  négliger  l'art  pour  la  simple  nature. 
Du  cœur  elle  connut  la  route  la  plus  sûre  : 
Elle  fit  retentir  le  cri  de  la  pitié  , 
Peignit  l'amour  brûlant,  la  touchante  amitié, 
Et  la  douleur,  qui  même  en  sa  bouche  eut  des  charmes. 
O  qu'elle  a  fait  aux  Grecs  verser  de  douces  larmes! 
On  redisoit  partout  ses  chants  libérateurs  (2)  : 
Socrate  fut  enfin  un  de  ses  auditeurs. 
De  son  maître  pourtant  le  ton  philosophique 
Perçoit  en  ses  discours...  que  sais-je?...  en  sa  critique, 


(i)  On  sait  qu'à  l'âge  de  80  ans  ,  Sophocle ,  accusé  par  ses  en- 
fans  d'imbécillité .  les  confondit ,  en  récitant  son  Œdipe  a  Co- 
lonne,  Œdipe  que  Ducis ,  Gaillard  et  Sacchini  ont  rendu  si 
cher  aux  Français!... 

(2)  Les  Athéniens  vaincus  et  captifs  en  Sicile ,  ne  durent  leur 
salut  ou  leur  liberté  qu'aux  vers  à'' Euripide  qu'ils  chantoient. 
Euripide  lui-même  fut  obligé  de  fuir  sa  patrie  ,  et  alla  mourir  en 
Egypte  j  il  évita  ainsi  le  destin  de  Socrate  son  ami,  qui  ne  man- 
quoitpas  une  première  représentation  de  ses  tragédies. 
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Souvent  son  propre  sexe  est  à  peine  épargne. 
Mais  elle  inte'rcssoit ,  tout  lui  fut  pardonné... 
Que  dis-je  ?  crains  plutôt  le  destin  de  Socrate , 
Et  fuis,  6  Melpomène!...  une  patrie  ingrate. 

On  ignora  long-temps  sa  retraite  et  son  sort  (i). 
Sans  doute ,  ef  j'en  dois  croire  un  fidèle  rapport, 
Celle  qui,  sous  son  nom,  sons  l'habit  d'une  Grecque, 
Présentée  aux  Romains  par  le  second  Sénèque, 
De  Médée  et  de  Phèdre ,  à  des  yeux  fascinés  y 
Peignit  avec  succès  les  transports  forcenés  , 
N'est  point  la  Melpomène  et  noble  ,  et  simple  et  fière... 
Ce  n'en  étoit  que  l'ombre  :  heureuse  aventurière, 
Habile  à  copier  son  geste  et  ses  discours  , 
Mais  qu'un  ton  faux,  outré,  qu'un  vain  luxe  d'atours  , 
Auroit  trahie  aux  yeux  d'un  citoyen  d^ Athènes. 
Et  depuis  ,  Paris  même  a  vu  deux  Melpomhnes , 
Dont  l'une  ayant  pour  elle  et  Boyer  et  Pradon  , 
L'autre  le  grand  Racine ,  ont  su...  le  croiroit-on? 
Du  public  incertain  partager  les  suffrages  ; 
Tant  le  goût,  de  touttemps,  fut  en  butte  aux  outrages!.. 

Cependant,  Melpomène..»  (il  n'en  est  qu'une  enfin,) 
Après  un  long  exil,  et  plus  d'un  noir  chagrin  , 
Chagrin  que  suspendit  et  charma  l'Italie, 
De  son  brillant  séjour  (2)  un  moment  embellie; 


(i)  Ici ,  il  y  a  une  Lien  longue  lacune  j  car  on  ne  peut ,  malgré 
la  verve  et  la  fécondité  de  Sénèque  le  jeune ,  le  regarder  comme 
un  véritable  enfant  de  Melpomène. 

(2)  La  tragédie  sembla  renaître  sous  le  pontificat  de  Léon  X: 
Farchevêque  Trissino  et  le  cardinal  Bibiena  firent  représenter 
d'assez  belles  pièces  ,  même  avec  des  chœurs. 
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Après  avoir  de  l'Ebre  aux  rives  du  Texel , 

Souri  sur  son  passage  aux  Lopez  (i)  ,  aux  Fandel, 

Res'piroit ,  et  de  loiu  apercevoit  la  France. 

Mais  les  vents  dechaîne's  trompent  son  espérance, 

Vains  efforts  !  le  Pilote  est  contraint  de  céder  ; 

Aux  côtes  d'Angleterre  il  fallut  aborder: 

Melpomène  ,  en  tremblant ,  descend  sur  ce  rivage  , 

Et  semble  pressentir  son  aflreux  esclavage. 

L'effet  suivit  de  près  son  noir  pressentiment  : 

Un  homme...  mais  que  dis-je  ?  un  énorme  géant  (2) 

Fond  sur  elle  ,  en  poussant  des  cris  épouvantables  : 

Les  Cyclopes  aux  Grecs  furent  moins  redoutables. 

Shakespeare  [3)  étoit  son  nom.  Sous  sa  robuste  main, 

L'étrangère  frémit  et  se  débat  en  vain  : 

11  l'entraîne...  Mais  quoi ,  ce  ravisseur  terrible 

De  ses  nombreux  amans  devient  le  plus  sensible; 

Et  barbare  et  sublime  ,  enflammé  tour  à  tour 

De  fureur,  d'héroïsme  ,  et  de  haine  et  d'amour, 

S'élevant  jusqu'aux  cieux,se  traînant  dans  la  fange... 

O  Melpomène  !...  horrible  et  monstrueux  mélange  ! 

Tes  esprits  en  délire,  ou  d'ivresse  assoupis, 

Rappellent  ton  enfance  et  les  jours  deThespis  : 

D'Euripide  est-ce  là  l'intéressante  amie  ? 

Mais  bientôt,  rougissant  d'une  telle  infamie  , 

Elle  se  relevoit,  et  secouoit  ses  fers, 

Et  l'on  reconnoissoit,  à  ses  traits  nobles,  fiers, 


(1)  On  connoît  la  fécondité  de  Lopez  de  Véga  :  Vandel ,  pocie 
Hollandais  ,  est  moins  -connu  ,  mais  il  mérite  de  Tétre. 

(2)  L'allégorie  sur  Shakespeare  est  un  peu  forte  peut-être  ; 
mais  aussi  l'homme  est  bien  extraordinaire. 

(3)  Se  prononce  Shekspîre. 
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A  sa  douleur  profonde  ,  à  son  grand  caractère, 
I^  femme  de  Sophocle  et  la  fille  d'Homère. 

Enfin  clic  s'e'chappe  ,  et  Paris  la  reçoit. 
Roirou  (i)  ,  le  bon  Rotroii ,  qui  d'abord  l'aperçoit, 
i^bandonne  bientôt  la  hieur  infidelle, 
Qni  long-temps  l'égara  sur  les  pas  des  Jodelle, 
Des  Ganiier,  des  Mairet...  Eux-mêmes,  après  tout, 
Mêlant  quelque  ge'nie  aux  écarts  du  faux  goût, 
Courageux  destructeurs  de  ces  farces  grossières, 
Qu'on  ofTroit  au  public  sous  le  nom  de  mystères. 
De  Melpomène  enfin  dignes  avant-coureurs.. 
/?oiroz^  seul ,  d'un  coup  d'œil ,  racheta  ses  erreurs^ 
Et  de  cette  entrevue  on  garde  la  mémoire. 
Mais  elle  place  ailleurs  son  amour  et  sa  gloire  : 
Corneille  est  à  ses  pieds.  Son  frère,  quelquefois, 
Mêle  à  sa  voix  sonore  une  assez  douce  voix  ; 
Eoible  émule  sans  doute ,  et  rival  téme'raire  , 
Mais  qui  seroit  fameux ,  s'il  n'eût  point  eu  de  frère. 

Eh!  qui  peut  de  Corneille  atteindre  la  hauteur? 
Ce  génie  élevé ,  profond  et  créateur, 
A  son  heureuse  amante  ouvre  une  autre  carrière. 
Remplit  d\iu  feu  divin  son  âme  toute  entière. 
Pensée ,  expression ,  image  ,  sentiment , 
Tout  est  sublime  en  lui  :  dans  un  beau  mouvement , 
Poussé  d'un  noble  instinct ,  s'il  veut  à  sa  mémoire 
Nous  offrir  des  Anciens  Tintéressante  histoire  5 


(i)  Long-temps  les  farces,  les  mystères  tinrent  lieu  de  tra- 
gédies en  France  j  parmi  nos  anciens  poètes  tragiques,  on  dis- 
tingue Rotrou,  auteur  du  f^enceslas ^  que  le  grand  CorneilU 
appeloit  son  père. 
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Ces  Romains ,  ces  héros  ,  qu'il  aiaie  à  rappeler , 

Sont  plus  grands,  plus  Romains,  quand  il  les  fait  parler. 

Au-dessus  d'elle-même  il  ravit  Melpomène  : 

Pure ,  et  n'ayant  plus  rien  de  la  folblesse  humaine. 

Son  accent,  de  son  front  Tauguste  majesté  , 

Sa  marche,  tout  annonce  une  divinité  (i). 

Mais  le  tendre  Racine  en  soupirant  pour  elle, 
La  fit  redevenir  une  simple  mortelle. 
Elle  le  sent  bientôt  au  trouble  de  son  cœur, 
Et  nomme  avec  orgueil  son  aimable  vainqueur. 
Dans  ce  cœur,  né  sensible,  ô  comme  il  s'insinue! 
Par  degrés  il  y  verse  une  flamme  inconnue. 
Racine  aimoit  trop  bien  pour  n'être  pas  aimé  : 
Et  l'amour!  qui  jamais  l'avoit  mieux  exprimé  ? 
Quel  goût  exquis  et  pur!  que  de  grâces!  quel  style  î 
C'est  l'âme  di  Euripide ,  et  la  voix  de  Virgile, 
Melpomène  l'adore ,  et  pourtant ,  par  égard  ,  * 

Sur  Corneille  vieilli  jette  un  dernier  regard  : 
Le  respect  est  pour  lui ,  l'amour  est  pour  Racine. 
Toute  à  Racine...  ô  ciel  !  ô  trait  qui  l'assassine  ! 
Son  amant  de  ses  bras  s'arrache  brusquement. 
Va  loin  d'elle  ,  honteux  de  son  égarement, 
Expier  le  forfait  d'avoir  été  sensible. 
Elle  court  sur  ses  pas  5  mais  Racine  inflexible  , 
Regarde  d'un  œil  sec  ses  larmes  ,  son  ennui. 
Ne  pouvant  l'emmener  ,  elle  reste  avec  lui. 
Spectacle  ravissant!...  l'amant  et  la  maîtresse  , 
Vers  des  objets  sacrés  détournant  leur  tendresse  , 
Rappellent  ces  concerts  harmonieux  ,  touchans. 
Ces  chœurs...!  du  Cygne  ,  hélas!  c'étoient  les  derniers  chants. 

(i)  Incessu  patuit  Dca.  Virg. 
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Crébillon ,  dédaignant  ces  vains  soupirs ,  ces  larmes  , 
Crut  devoir  employer  déplus  puissantes  armes, 
Et  d'un  ton  énergique  ,  il  éclate  en  ces  mots  : 
«t  O  dieux!...  c'est  donc  ainsi  qu'en  un  lâche  repos , 
»  L'amour,  le  tendre  amour  règne  seul  dans  ton  amc  I 
»>  Tu  pleures,  tu  gémis  ,  tu  n'es  plus  qu'une  femme. 
»Toi  faite  pour  glacer  d'épouvante  et  d'effroi, 
>>  On  t'adore,  ou  plutôt  on  a.  pitié  de  toi  I 
»  Est-ce  là  Melpomène  ?  Ah  !  l'élève  d'Eschyle, 
»  Quand  elle  pleure,  au  moins,  doit  pleurer  en  Achille.» 
Il  dit;  à  ce  discours  Melpomène  rougit  : 
Elle  pâlit ,  bientôt  de  rage  elle  frémit  : 
Son  geste  est  menaçant ,  ses  regards  étincellent  ; 
Elle  frappe,  et  partout  des  flots  de  sang  ruissellent  : 
Eschyle  eût  reconnu  Melpomène  à  ces  traits. 
Crébillon  crut  avoir  étouffé  ses  regrets; 
Cependant  sa  douleur  quelquefois  se  réveille  : 
Elle  soupire  encore ,  en  songeant  à  Corneille  : 
De  Racine  on  l'entend  murmurer  le  doux  nom. 
Le  dirai-je?...  une  fois  l'accent  de  Ca/npistron 
Fit  presque  tressaillir  notre  veuve  éplorée  : 
Cette  surprise  ,  hélas!  fut  de  courte  durée. 
D'une  plus  douce  erreur  ,  si  ce  n'est  un  faux  bruit; 
L'intéressante  Inès  fut  le  gage  et  le  fruit; 
Et  qui  n'excuseroit  ce  moment  de  foiblesse  ? 
Ainsi,  du  grand  Corneille  affectoient  la  noblesse, 
Lefranc y  Saurin,  Lafosse ,  heureux  imitateurs. 
Mais  d'un  chagrin  profond  foibles  consolateurs! 

Enfin,  pour  échapper  au  mal  qui  la  dévore  , 
Elle  fuit,  elle  part,  et  veut  revoir  encore 
Cette  même  Albion ,  témoin  de  sa  fureur. 
Fureur  sublime,  au  moins  :  elle  approche.,,  ô  terreur! 
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Elle  croit  voir  errer  l'ombre  pâle  et  sanglante.  . 

Mais  prorapts  à  rassurer  notre  Muse  tremblante, 

S'empressent  autour  d'elle  et  le  sensible  Oiway  (i)  , 

Et  le  sage  Addissoii,  sage ,  pur ,  il  est  vrai; 

Sa  froideur  cependant  la  blesse  ;  elle  soupire  : 

Un  cri  sort  de  sa  bouche  ,  ô  Shakespeare,  Shakespeare! 

Un  Français  lui  répond,  et  c'est...  qui  l'auroit  cru? 

yoltaire-,  sur  ses  pas  il  ëtoit  accouru, 

Et  par  lui  Melpomcne  aux  Français  fut  rendue. 

Sa  première  maîtresse,  inquiète,  éperdue  , 

Calliope  en  pâlit  :  mille  autres  ,  à  l'envi. 

Gémissent  de  se  voir  un  tel  amant  ravi  : 

Vaine  alarme  !  il  suffit  à  tant  d'ardeurs  nouvelles  , 

Et  pourioit ,  à  la  fois,  aimer  toutes  les  belles. 

Mais  il  n'avoit  jamais  brillé  d'un  si  beau  feu  : 

Dès  la  première  vue  ,  il  hasarde  un  aveu. 

Melpomène  ,  à  ses  pieds  apercevant  Voltaire  ^ 

Eprouva  ,  quoique  triste  ,  un  charme  involontaire. 

De  Sophocle  d'abord  il  sut  l'entretenir  : 

C'est  ainsi  qu'il  rappelle  à  son  doux  souvenir 

Tous  ceux  qu'elle  a  chéris  :  amant  souple  et  flexible , 

Brillant,  mais  plus  aimable  encore  que  sensible; 

Son  esprit ,  par  le  goût ,  par  les  grâces  guidé  , 

S'embellit  de  tous  ceux  qui  l'uvoient  précédé: 

B&au  talent,  que  seconde,  étend  et  fortifie 

L'appareil  imposant  de  la  philosophie  ! 

Son  amante  avec  lui  se  plut  à  voyager  : 

De  costume  et  de  mœurs  elle  aimoit  à  changer: 

Chaque  peuple  étonné  reconnut  son  langage  : 

Heureuse,  si  Foliaire  eût  été  moins  volage, 

(0  Otway ,  auteur  de  Venise  saut^ée  ;  aéddisson ,  auteur  de 
Catoii ,  pièce  tiès-estimable  (  aux  amours  prts  ;  ,  mais  froide. 

Jlit 


FUGITIVES.  177 

Et  n'ei\t  brigue  souvent  les  faveurs  de  Clio , 
De  la  docte  Uraiiie,  et  surtout  à^Erato  ! 

Melpomène  pourtant  s'est  quelquefois  vengëe  : 
Jaloux  d'intéresser  sa  beauté  négligée, 
Caj-mond  accourt ,  Guj-mond,  dont  les  traits,  dont  l'accent, 
Xui  rappelle  Euripide  :  il  nomme  ,  en  gémissant, 
Jphj-génie,..  et  meurt.  Dans  une  douce  extase  , 
Elle  prêta  l'oreille  au  chant  de  Métastase  (i) , 
Chant  si  pur!...  Jeune  ,  ardent,  etsurtout  bonFrançais, 
Dubelloi  (2),  mit  sa  gloire  et  ses  plus  chers  succès 
A  fixer  Melpomène  au  sein  de  sa  patrie  : 
Il  réveilla  l'amour  de  la  Chevalerie; 
On  eût  dit  que  Bayard  en  donnoit  le  signal. 
D'un  style  moins  brillant,  d'un  cœur  aussi  loyal , 
Tu  chantois  d'autres  mœurs,  ô  simple  et  bon Zem/erre... 
Dieu  !  quel  accent  funèbre  à  ton  heure  dernière  (3)  ! 
Melpomène  en  gémit  j  son  œil  de  pleurs  mouillé.,. 
Mais  Foliaire  f  jamais  ne  put  être  oublié. 
A  son  amante  enfin  redevenu  fidèle, 
Par  un  pénible  effort  il  se  rapprocha  d'elle. 
Il  imploroit  sa  main  ,  pour  lui  fermer  les  yeux. 
Si  son  âme  s'exhale  en  ces  touchans  adieux  , 
plus  encor  que  les  ans ,  sa  joie  en  est  la  cause  : 
Ce  n'est  point  une  mort,  c'est  une  apothéose. 


(i)  JMétastase  devroit  plutôt  être  compté  parmi  les  poètes  ly- 
riques j  mais  il  est  si  tendre,  si  pur,  si  inte'ressant  !... 

(2)  Dubelloi  a  puisé  presque  tous  les  sujets  de  ses  tragédies 
dans  l'histoire  de  France. 

(3)  O  bon  Lemierre  !  toi  qui  m'appelois  ton  ami  ,  une  vie  en- 
tière consacrée  aux  Muscs  et  à  l'honneur,  auroiibiendù  te  sauver 
d'une  aussi  douloureuse  agonie... 

Tome    IV.  12 
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Ce  deuil ,  de  notre  Muse  a  comble  les  douleurs. 
Et  semble  pour  jamais  avoir  tari  ses  pleurs. 
Mille  s'empresseront  d'en  ranimer  la  source. 
Melpomène  n'est  pas  au  terme  de  sa  course; 
X'infortune'e,  hélas!  veuve  de  noms  si  chers. 
Est  noble  et  belle  encore ,  après  tant  de  revers  ; 
A  la  pitié  surtout  Jamais  inaccessible. 
Fiers  rivaux,  de  qui  Tàme,  et  brûlante  et  sensible  , 
'Est  digue  de  la  plaindre  et  de  la  consoler, 
Ducis  (i)...  mais  des  vivans  je  ne  dois  point  parler. 

Déjà  ma  tâche  est  à  moitié  remplie  , 
Plus  qu'à  moitié  :  de  Melpomène  en  pleurs 
J'ai  bégayé  les  tragiques  douleurs; 
Avec  plaisir ,  je  change  de  couleurs  : 
Je  sais  bien  mieux  l'histoire  de  Tlialie. 


(i)  Il  m'en  a  coûté  pour  m'arréter  ici...  Que  de  jeunes  poètes 
j'aurois  pu  proclamer  !  Je  m'en  console  un  peu ,  en  nommant 
leur  maître,  leur  modèle. 
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CHANT    IL 

T  H  A  L  I  E. 

A  voir  Thalie,  en  ses  beaux  jours  , 
Vive,  babillarde  et  le'gère  , 
Rire  de  tout,  railler  toujours. 
Qui  jamais  pour  une  étrangère 
Eût  pu  la  prendre  dans  Paris? 
Elle  est  pourtant  Athénienne: 
Mais  quoi  ?  n'en  soyez  pas  surpris. 
D'Athènes ,  qu'il  vous  en  souvienne  , 
On  nous  a  peint  les  habitans 
Spirituels,  braves,  galans, 
Et  les  meilleures  gens  du  monde  ; 
Mais  vains,  plus  inconstans  que  l'onde, 
S'anfusant  par  fois  à  des  riens, 
Railleurs...  au  fond,  ne  nous  déplaise. 
Nous  sommes  presque  Athéniens  ; 
Mais  revenons  à  notre  Thèse. 
Je  soutiens  donc,  car  c'est  un  fait, 
Que  mon  héroïne  est  d'Athènes; 
Et  dans  ce  pays-là.  Dieu  sait 
Combien  elle  a  fait  de  fredaines! 
Elle  avoit  à  peine  quinze  ans. 
Qu'en  véritable  courtisane, 
Elle  agaçoit  tous  les  passans, 
Même  les  plus  honnêtes  gens  : 
Au  satirique  Aristophane 
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Elle  prodigua  ses  faveurs. 
Souvent ,  ù  ses  tipres  fureurs. 
On  eut  cru  voir  luie  Bacchante; 
Et  cependant  l'extrava^^ante , 
Sans  religion  et  sans  mœurs, 
Et  malgré  ses  brusques  humeurs, 
Etoit  agre'able  et  piquante. 
Excusable  en  ses  traits  malins, 
Si  le  lîel  dont  ils  e'toient  pleins, 
N'avoit  appelé  les  huées 
Sur  le  plus  sage  des  mortels, 
Et  peut-être,  hélas!...  jeux  cruels! 
Quel  foudre  partit  des  nuées  (i)l 

Enfin,  par  avis  de  parens , 
On  lui  donna,  de  peur  d'esclandre, 
Un  curateur;  ce  fut  Ménandre  (2). 
Sous  ce  Mentor,  il  fallut  prendre 
Bientôt  des  airs  tout  différens, 
Changer  son  langage  trop  leste 
En  un  simple  et  doux  entretien. 
Dans  ses  atours,  simple,  modeste  , 

(i)  C^est  le  nom  d'une  comédie  toute  ?,^\.\v\(^\t^ Aristophane. 
Sans  Faccuserde  la  monde  Socrate  ,  qui  eut  lieu  bien  des  années 
après,  je  ne  déteste  pas  moins  cette  licence  qui  accoutume  la  mul- 
titude à  mépriser  ceux  quVllo  devoit  honorer  et  chérir,  qu'elle 
proscrit  après  sans  pitié. 

(2)  Cette  comédie ,  qu'on  appelle  la  Nouvelle  ,  fut  à  celle 
d'Aristophane,  ce  que  Terence  fut  à  Plante.  Terence ,  imitateur 
de  Ménandre  ,  que  César,  trop  sévère  peut-être  ,  appeloit  Demi- 
Ménandre  ,  avoit,  dit-on  ,  traduit  plus  décent  comédies  de  Mé- 
nandi-e,qui  périrent  dans  un  naufrage.  Que  de  chefs-d'oeuvres, 
sans  doute  ,  nous  ayons  ainsi  perdus!... 
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Et  gracieuse  en  son  maintien, 
Elle  eut  d'une  fille  de  bien 
Le  ton ,  la  démarche  et  le  geste; 
Tant  qu'il  ve'cut ,  tout  alla  bien. 
De  sa  mort ,  la  jeune  personne 
Tout  bas  rendit  grâces  à  Dieu  , 
Puis  à  la  Grèce  dit  adieu  , 
Et  vint  à  Rome  ;  la  friponne 
Aisément  de  Plante  ,  en  ce  lieu, 
Distingua  la  mine  bouffonne. 
TJialie,  avec  ce  libertin, 
Oubliant  et  goût  et  décence, 
Reprit  bientôt  son  premier  train  , 
Mais  se  donna  moins  de  licence. 
Libre  pourtant  dans  ses  propos , 
Plaisante,  fertile  en  bons  mots  , 
Et ,  sans  fiel ,  ardente  à  médire  , 
Elle  s'égaya,  vrai  lutin. 
Sur  le  compte  de  son  prochain  , 
Qui  ne  put  s'empêcher  d'en  rire. 

Piaule  mourut ,  fut  regretté. 
Lon  g-temps ,  sa  maîtresse  fidel le , 
Seule  ,  en  quelque  coin  écarté , 
Vécut  sans  faire  parler  d'elle. 
Mais  Terence ,  jeune  Africain  , 
Qu'au  milieu  de  Rome ,  à  l'entendre, 
On  eût  pris  pour  un  vrai  Romain  , 
Et  dont  l'air  doux,  naïf  et  tendre, 
Annonçoit  un  autre  Ménandre, 
L'aima,  lui  plut,  obtint  sa  main. 
En  peu  de  tems ,  il  sut  lui  rendre 
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Son  goût ,  ses  grâces,  sa  pudeur. 
Mais  devenue  honnête  femme. 
Et  brûlant  d'une  chaste  flamme 
Pour  son  e'poux  ,  la  jeune  dame 
Se  plaignit  d'un  peu  de  froideur. 

Terence  mort,  pour  se  distraire, 
La  jeune  veuve  voyagea  , 
De  climats  et  d'habit  changea , 
Presque  jamais  de  caractère; 
Elle  rioit ,  railloit  toujours. 
Sans  la  suivre,  en  tous  ses  détours. 
Voyons-la  s^arrêter  en  France; 
Pour  Paris  c'étoit  un  trésor  : 
Cependant,  pour  elle  d'abord 
Il  eut  assez  d'indifférence. 
O  dieux!  la  veuve  de  l''erence  I 
Corneille  seul  en  fut  épris , 
Mais  changea  bientôt  de  maîtresse  ; 
Car  Melpomène,  qui  de  Grèce 
Arrivait  alors  à  Paris  , 
S'en  empara  ,  par  droit  d'aînesse. 
Des  deux  sœurs  généreux  appui  ! 
Oui,  l'une  et  l'autre,  grâce  à  lui, 
Se  vit  rendue  à  la  lumière. 
De  faire  adorer  la  première, 
C'étoit  peu  d'obtenir  l'honneur  : 
Il  eut  encore  le  bonheur 
De  montrer  Thalie  à  Molière  (i). 


(i)  Il  est  beau  d'avoir  fait  le  Cîd  et  le  Menteur ,  celui-ci 
avant  la  preiiiicre  bonne  comédie  de  Molière  5  ainsi  la  Mcre  CO' 
quelle  de  Quinault ,  précéda  les  Précieuses  ridicules. 
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Pent-être  l'aimable  Quinault 
li'apcrçut ,  la  suivit  plutôt. 
Muis  chacun  cède  à  son  génie  : 
Celui  de  Quinault  rentrainoit 
Vers  une  plus  douce  harmonie; 
Et  Thalie,  au  fond  ,  pardounoit 
A  l'ami  qui  l'abandounoit 
Pour  l'Anjour  et  pour  Polymnie. 

Mais  quoi ,  Molière ,  d'un  coup  d'œil. 
Eut  bientôt  consolé  Thalie: 
Peine  ,  veuvage,  tout  s'oublie  ; 
Elle  quitle  à  l'instant  le  deuil; 
Et,  quel  hommage  pour  Molière! 
De  s'avouer  son  écolière 
Elle  se  fait  un  noble  orgueil. 

Thalie,  au  nom  de  ce  grand  maître. 
Ouvrit  une  école  de  moeurs; 
Et  frondant,  malgré  les  clameurs. 
Défauts,  travers,  folles  humeurs, 
Apprit  à  l'homme  à  se  connoître. 
Du  vice  énergique  censeur, 
Avec  l'accent  du  misantrope  , 
Et  presque  celui  de  sa  soeur. 
Elle  offre  en  toute  leur  noirceur, 
Et  démasque  aux  yeux  de  l'Europe, 
Prudes,  méchans  et  faux  dévots. 
Tout  fuit  ;  au  feu  de  ses  pinceaux  , 
Vil  Harpagon,  tu  t'épouvantes. 
Il  est  aussi  l'efiroi  des  sots  : 
Craignez  sa  verve  et  ses  bons  mots, 
Froids  auteurs,  et  femmes  savantes. 
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Le  ridicule  entre  ses  mains  , 
Devient  une  arme,  un  fouet  terrible, 
Qui  de'concerte  médecins, 
Des  Marquis  chasse  les  essaims, 
Et  sur  les  modernes  Vulcains 
Excite  un  rire  inextinguible. 

Tu  ris  ,  imprudente  ,  tu  ris. 
Et  tes  beaux  jours  vont  disparoître  ! 
Cet  ami,  cet  e'poux,  ce  maître, 
Molière,  aux  yeux  de  tout  Paris , 
Victime,  he'las!  d'une  saillie, 
Presque  semblable  à  la  folie. 
Pâlit,  chancelle,  est  aux  abois  , 
Tombe  sans  mouvement,  sans  voix  , 
Dans  les  bras  de  sa  bien-aime'e  , 
Qui ,  dans  la  douleur  abîmée  , 
Pleure  pour  la  première  fois. 

Pour  consoler  d'un  coup  semblable 
La  Muse  triste,  inconsolable, 
Près  d'elle  Hauteroche  accourt  ; 
Baron  en  tout  lieu  l'accompagne; 
Plus  gai,  plus  franc,  plus  vif,  Dancourt, 
Souvent  la  mène  à  la  campagne  ; 
BoLirsault  la  présente  à  la  cour; 
Le  Grand  même ,  en  esprit ,  un  jour, 
La  transporte  au  brillant  séjour, 
Nommé  le  pays  de  Cocagne. 
Un  moment  elle  avoit  souri 
Aux  quolibets  ,  aux  pointes  fades 
Des  Scairon  et  des  Montfleury  ; 
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Véritables  turlupinades  !... 
Ah  !  par  de  telles  mascarades , 
Son  mal  ne  poiivoit  qu'être  aigri. 

Sous  l'un  des  habits  de  3Ioliere  (i)  , 
Thomas  Corneille ,  homme  d'esprit , 
A  notre  veuve  un  jour  s'offrit , 
Dans  ce  fameux  Festin  de  Pierre  ! 
A  sa  vue,  elle  tressaillit. 
La  ressemblance  ctoit  entière, 
A  la  voix  près ,  qui  le  trahit  : 
D'un  homme  on  peut  prendre  l'habit, 
Mais  lui  vole-t-on  sa  manière  ? 

Et  le  bon  La  Fontaine  aussi  (2) 
A  la  distraire  eût  réussi. 
Molière  et  lui,  car  je  les  nomme 
En  même  temps,  dans  l'art  divin 
D'analyser  le  cœur  humain  , 
Entr'eux  se  partageoient  la  pomme; 
Mais  l'inimitable  Bonhomme 
Avoit  pris  un  autre  chemin. 

De  part  et  d'autre  l'on  s'oublie  ; 
Et  je  vous  avoûrai  tout  bas  ,   . 
Qu'un  jour  Piacine  avec  Thalie 


(i)  Je  n'ai  pu  exprimer  plus  heureusement,  en  style  allc'gori- 
que ,  la  traduction  que  Thomas  Corneille  a  faite  en  vers  du  Festin 
de  Pierre  de  Molière  j  ce  qu'il  y  a  de  remarquable  ,  c'est  que  la 
traduction  seule  se  joue. 

(2)  C'est  moins  pour  parler  du  Florentin  et  de  la  Ooupe  en- 
chantée que  je  me  suis  permis  cette  digression  ,  que  pour  aToir 
occasion  de  placer  Molière  et  La  Fontaine  de  front. 
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Se  rëunit  en  un  repas , 
Et  qu  en  ce  moment  de  folie, 
Oi^  ChHpelle  ne  manqua  pas. 
Par  ses  vifs  et  joyeux  ébats, 
Elle  Ht ,  mais  jusqu'aux  éclats  , 
Rire  le  père  diAtlialie  (i). 

Depuis  n'a-t-on  pas  vu  Rousseau  (2) 
Détendre  sa  lyre  sacrée, 
Et  de  notre  veuve  éplorée 
Dérober  un  jour  le  pinceau, 
Peindre  flatterie  et  caprices!*... 
IVlais  dn  génie,  en  ces  esquisses, 
N'est  point  empreint  le  noble  sceau. 

Mais  dans  le  deuil  ensevelie  , 
Thalie,  hélas!  à  chaque  instant. 
Retombe  en  sa  mélancolie. 
El'e  s'afïlioeoit ,  et  pourtant, 
Fidelle  à  son  malin  génie. 
Moitié  riant ,  moitié  grondant  (3)  , 
Avec  Brueys  et  compagnie  , 
Elle  passoit  de  doux  instans; 
Et  des  farces  dn  bon  vieux  temps, 
La  gaîté  sembla  rajeunie. 


(i)  Qui  n''a  ri  à  ces  Plaideurs ,  imites  des  Guêpes  cVAris- 
tophane!... 

(2)  Son  Capricieux  n'est  pas  sans  mérite  5  mais  il  y  en  a , 
aelon  moi,  Leaucoup  plus  dans  son  Flatteur. 

{?>)  Brueys,  seul,  a  rajeuni  \a  farce  de  Patelin,  et  a  fait  en 
société  avec  Paliiprat ,  la  charmante  comédie  du  Grondeur. 
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Brillant,  facile  ,  ingénieux  , 
Saini-Foix  accourut  sur  ses  traces  : 
Jugez  s'il  dut  plaire  à  ses  yeux  ! 
Il  etoitpre'céde' des  Grâces. 

Tous  pouvoient  tromper  sa  douleur; 

Charmer  son  esprit;  mais  son  cœur  ! 

Pensez-vous  qu'aucun  d'eux  Te'meuve  ? 

Ils  depioiroient  en  vain  leur  art. 

Elle  n'eut  jamais  ,  sans  Regnard, 

Supporte'  cette  rude  e'preuve  : 

En  son  château  ,  le  goguenard 

Parvint  à  consoler  la  veuve  : 

Dans  ce  commerce  d'amitié', 

Nous  avons,  Dieu  merci ,  la  preuve 

Que  Dufréni  fut  de  moitié  ! 

Tous  deux  vifs  ,  plaisans ,  satiriques  : 

Dufréni  plus  original , 

Mais  étourdi ,  brusque,  inégal, 

Dans  sa  verve  et  ses  jeux  comiques  ; 

Doué  de  grâce  et  de  beauté. 

Brillant  de  style  ,  enfin  peut-être 

Regnard  eût  un  jour  mérité 

L'honneur  de  remplacer  son  maître, 

Si,  moins  frivole  en  sa  gaîté  , 

Plus  sage,  il  eût  mieux  imité 

Le  feu  ,  l'accent  de  la  Brujère, 

La  profondeur  du  grand  Molière, 

De  tous  deux  la  moralité. 

Son  enjouement... ,  qui  l'eût  pu  croire  ? 

Fit  place  à  l'humeur  sombre  et  noire. 
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Thalie  à  regret  le  quitta, 
Mais,  toujours  facile,  cconla 
L'aimable  et  délicat  IMervilie^ 
Et  Fagan  qui  lui  présenta 
Son  intéressante  pupille. 

Ce  commerce  étoit  innocent. 
Mais  le  monde  est  si  médisant! 
Thalie  étoit  veuve  ;  à  son  âge  , 
De  l'amitié  jusqu'à  l'amour  , 
De  l'amour  au  libertinage, 
Quelquefois  on  passe  en  un  jour. 
Destouches,  grave  personnage , 
Que  ses  vertus ,  que  sa  raison  , 
Mettoient  à  l'abri  du  soupçon, 
Touché  d'une  amitié  sincère  , 
La  retira  dans  sa  maison  , 
Heureux  de  lui  servir  de  père!... 
Ce  fut  pour  elle  un  beau  hasard. 
Destoiiches  n'eut  point  de  Regnard 
La  gaîté  franche  et  familière  ; 
Mais  d'instruire  ,  ainsi  que  Dlolihre  , 
Il  a  possédé  le  grand  art  : 
C'étoit  une  large  manière, 
Un  air  digne  ,  un  noble  regard  : 
Enfin  Thalie  en  devint  lière. 
Boissj'  pourtant,  jeune  égrillard  , 
Dans  le  logis  sut  s'introduire  ; 
Et  l'en joù ment  du  Babillard 
La  divertit,  sans  la  séduire. 

Mais  quoi  ?  Destouclies  devint  vieux 
Nivelle  ,  autrement  La  Chaussée , 
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Trouva  d'abord  grâce  à  ses  yeux  ; 
Las  î  à  peine  il  Tavoit  fixe'e  , 
Que  par  ses  chagrins  ennuyeux, 
Ou  par  sa  gaîté  de'place'e, 
Il  la  tourmenta  de  son  mieux. 

Marivaux  accourt  à  son  aide  ; 
Mais  il  a  bien  un  autre  tic  : 
Cet  ami  sans  cesse  l'obsède  , 
Met  son  esprit  à  l'alambic, 
Le  fait  grimacer  en  public, 
Par  sa  finesse  qui  l'excède. 
Cet  abus  de  grâce  et  d'esprit , 
Ce  joli ,  mais  froid  bavardage  , 
Dont  la  mignardise  affadit, 
Que  Dorât  remit  eu  crédit, 
.  Que  même  encore  on  applaudit , 
A  fait  le  mot  Marivaudage.  ^ 

De  cet  excès  d'indignité, 
Piron  furieux,  révolte', 
En  véritable  Métromane, 
Dispersa  de  ces  larmoyeur» 
Le  groupe  insipide  et  profane. 
De  son  côté  mit  les  rieurs , 
Et  rappela  les  bons  railleurs, 
Molière,  PLaute ,  Aristophane. 
Ce  fut  daas  sa  vie  un  beau  trait. 
Un  trait  unique,  et  c'est  dommage  : 
Aussi  depuis  ,  fière  et  sauvage  , 
De  maint  amant  qui  l'adoroit , 
T/ialie  a  dédaigué  l'hommage  j 


igo  POÉSIES 

Mais  elle  applaudit,  en  secret  , 
Au  beau  chef-d'œuvre  de  Le  s  âge , 
Qui,  maître  sans  apprentissage  , 
Peignit  les  Crésus  ,  traif  pour  trait. 
Il  les  peignit  d'après  nature  : 
Si  par  la  suite  ce  portrait 
Parut  une  caricature  ; 
Vu  de  nos  jours,  il  ne  seroit 
De  tel  moderne  Turcaret 
Qu'une  pâle  et  foible  peinture. 

Et  toi ,  que  Thalie  inspiroit, 
Sage  ,  pur  Lanoue  (l)  ,  on  pourroit 
En  dire  autant  de  ta  Coquette , 
Qui ,  dans  ses  volages  amours, 
Paroîtroit  timide  et  discrète 
Près  des  coquettes  de  nos  jours. 

Cependant,  coquette  elle-même. 
Sur  le  bruit  de  Ververt ,  Dieu  sait      \ 
Si  de  voir  le  jeune  Gresset, 
Thalie  eut  une  envie  extrême  ! 
Elle  le  voit ,  lui  plaît,  et  l'aime. 
Il  étoit  charmant ,  s'ënonçoit 
Avec  une  aisance,  une  grâce! 
Il  faisoitdes  vers,  comme  Horace , 


(i)  Je  louerois  encore  avec  plus  de  plaisir  la  Coquette  cor~ 
rigée ,  si  cet  estimable  ouvrage  n'avoit  enfanté  tant  de  mau- 
vaises copies  j  on  me  trouvera  peut-être  sévère  envers  Mariuaux 
et  ses  foibles  imitateurs  ;  mais  si  je  pensois  autrement ,  je  me  croi- 
rois  indigne  d'admirer  Molière. 
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Des  vers  dont  le  charme  laissoit 
Dans  l'âme  une  profonde  trace  , 
Que  tout  Paris  applaudissoit. 
Mais  à  sa  maîtresse  crédule 
Il  joua  le  plus  mauvais  tour  ! 
L'ingrat  la  quitta  sans  retour  , 
Devinez  pourqiioi?  Par  scrupule. 
Un  tel  motif  ëtoit  touchant  ; 
Mais  elle  étoil  d\\a  caractère 
A  s'en  consoler  sur-le-champ  : 
Puis,  pour  le  cëlèbre  f^oltaire 
Elle  sentit  un  doux  penchant  ; 
Autre  ingrat,  s'il  faut  ne  rien  taire. 
Chéri  de  dix  belles,  au  moins, 
Qu'il  avoit  l'art  de  satisfaire  , 
Pour  Thalie  il  crut  beaucoup  faire, 
En  lui  rendant  de  simples  soins. 
Elle  en  pensa  mourir  d'envie  ; 
Car,  voyez  un  peu  la  noirceur!... 
Des  dix  ,  Melpomène  sa  sœur 
Etoit  encor  la  mieux  servie  !... 

De  dépit  elle  s'en  alla, 
Et  fit  le  voyage  de  Londre. 
De  caresses  on  la  combla, 
Et  d'abord  elle  y  sut  répondre; 
Mais  quoi ,  sans  partialité  , 
Ces  Anglais  ont  dans  leur  gaîté, 
Et  surtout  dans  la  raillerie  , 
Un  liel  mordant,  une  âcreté  , 
Insupportable,  en  vérité, 
Quand  des  Français  on  a  goûté 
Le  sel  et  la  plaisanterie. 
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Congreve  en  vain  la  retenoit; 
Car  le  Spleen  déjà  la  gagnoit; 
Et  loin  des  bords  de  la  Tamise  , 
Un  doux  instinct  laramenoit 
Vers  l'Italie  et  dans  Venise. 
Elle  y  vit  le  bon  Goldoni, 
Aima  son  ton  vrai,  simple,  uni. 
Et  sa  naïve  bonhommie. 
En  France  il  suivit  son  amie; 
Elle  l'en  a  récompensé  : 
Mais  ,  ayant  si  bien  commencé  , 
Sa  vive  ardeur...  qui  l'eût  pensé? 
Dans  le  repos  s'est  endormie  ,     " 
Comme  tel  écrivain  bercé 
Au  fauteuil  de  l'Académie, 

Perdre  ainsi  quatre  favoris , 
Ce  fut  pour  elle  un  coup  bien  rude: 
Franchement  je  suis  peu  surpris    ■^*y(^i>y  ^i     < 
Qu'elle  ait  fini  par  être  prude...       *'  ..  -tb  f-'T 
Prude  ?...  Thalie  ?...  Eh  oui ,  vraimeiït^  3i  jlf»! 
Elle  eut  maint  directeur  ctique  , 
Grave  et  froid  par  tempérament ,     ^ ,-  o\  iù  iX 
Qui ,  d'un  ton  sec  et  flegm^-tique,   -,;>e.rni  »  >CT 
Lui  prouva  que  son  enjoùment 
Etoit  un  crime  abominable  :  ,  ioiip  r..     . 

La  veuve  s'avoua  coupable  :  ;^[   .1  A 

Dès  lors  avec  un  bon  serment , 
Elle  promit  de  ne  plus  rire , 
Et  n'a  plus  ri...  Quoi  ?  plus  du  tout? 
Ah  !  plus  du  tout ,  c'est  beaucoup  dire  : 
On  revient  à  son  premier  goût. 

Oui  , 


FUGITIVES.  195 

Oui ,  sur  nos  bords  fleuris  de  l'Eure, 

Qu'habitoit  Régnier  autrefois , 

Elle  a  visité  la  demeure 

Du  bon  Dalalnval ,  qui,  parfois, 

Malgré  son  humeur  cavalière, 

Dans  son  Ecole  des  Boiwgeois  (i) , 

Rappelle  celle  de  Molière, 

Et  j'allois  oublier  Colle , 

Qui  souvent  près  d'elle  a  volé, 

Collé ,  dans  son  joyeux  délire, 

Sachant  aimer,  boire  et  chanter, 

Qu'à  ton  flageolet ,  à  ta  1  jj  e  , 

Euterpe!  elle  sut  disputer... 

Euterpe;  6  que  ce  nom  sonf)re 

A  mes  chants  mêle  de  douceurs!... 

Grâce  à  Favart,  je  puis  encore 

A  Thalie  unir  Therpsicore, 

Et  j'aurai  nommé  les  nopufs  Sœurs. 

Depuis  Collé',  depuis  Eavart  (2)  , 

Même  depuis  le  gai  Pannard, 

Tapie  au  fond  de  sa  retraite  , 

Avec  son  maintien  grave,  doux, 

Et  sa  mine  froide  et  discrète, 


(î)  On  me  pardonnera  ce  souvenir  de  mon  pays....  Heureux 
d'avoir,  avec  le  vraiment  comique  Dalainval ,  pu  nommer  deui 
compatriotes  bien  plus  distingués,  Eegnier  ctRotrou  ,  le  premier 
né  à  Chartres  ,  Tautre  à  Dreux  ! 

(2)  Je  n''ai  pu  séparer  Collé  de  ses  deux  bons  amis;  mais 
les  charmantes  pièces  de  ceux-ci  sont  moins  étrangères  à  Tha- 
lie ,  que  tant  de  drames  qu'on  nous  a  donnés  potir  des  co- 
médies. 
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Notre  prude  fait ,  entre  nous, 
De  petits  pèches  en  cachette... 
Et  de  bon  cœur  je  l'en  absous; 
Trop  heureux  qui  les  kii  fait  faire!.. 
Elle  est  veuve  de  deux  époux; 
Soit  :  mille  amans  ont  su  lui  plaire; 
Il  n'importe  :  elle  est  à  mes  veux, 
Elle  sera  toujours  jolie  : 
Je  dis  plus,  elle  m'en  plaît  mieux; 
Ses  malheurs  l'ont  même  embellie  : 
On  sait  à  quel  âge  ,  Lcnclos  , 
Avec  son  amant,  à  huis  clos. 
Sut  faire  une  aimable  folie  ! 

Ainsi...  (  mais  puis-je  comparer 
Une  mortelle  avec  Thalie?  ) 
Celle-ci ,  d'un  trait  de  saillie  , 
D'un  coup  d'œil,  sut  vous  inspirer, 
Auteurs  charmans  !...  de  notre  Muse 
Chacun,  à  son  tour,  favori. 
En  offrit  un  gage  chéri  (i), 
Qui  toujours  plaît,  attache,  amuse, 
A  qui  Molière ,  ou  je  m'abuse  , 
Molière  même  auroit  souri. 

Qu'auroit-il  pen«é  de  Taudace 
De  celui  qui ,  cherchant  sa  trace  , 


(I)  Le  Barîner  de  Sé^nlle,  la  Maison  a  deux  portes,  Ici 
Étourdis,  V École  dQi  Pères,  le  lllarîage  Secret,  le  Con^ 


eiliateur. 
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Fit  revivre  Alcesie  en  courroux  ? 
Clameur  et  scandale  au  Parnasse... 
Par  le  succès  il  est  absous. 

Depuis  celte  œuvre  de  génie  , 
Si  Thalie  a  baisse  d'un  ton  , 
Sa  gloire  est  loin  d'être  ternie. 
Même  en  son  arrière-saison. 
Elle  semble  être  rajeunie  , 
Et  dans  sa  petite  maison 
Fait  de  jolis  soupe's ,  dit-on  , 

Mais  en  très-bonne  compagnie. 
lia ,  tout  à  son  aise  elle  rit , 

Laissant  l'ennuyeux  bel-esprit 

Et  la  froide  cérémonie. 

Là,  pétille  esprit  ,  (eu  ,  gaîtc; 
^    Là  ,  plaît,  comme  en  la  nouveauté, 

Des  Etourdis  l'aimable  père  , 

Qui  leur  a  donné  plus  d'un  frère, 

Comme  eux  par  Thalie  adopté. 

Entre  tous  ces  joyeux  convives. 
Elle  en  distingue  un...  jeune  et  gai. 
Dont  l'esprit,  le  ton  toujours  vrai, 
La  verve  franche  et  des  plus  vives. 
Semblent  rappeler,  tour  à  tour. 
Et  Pvegnard,  et  Plante  et  Dancourt... 
Mais  que  dis-je  ?  ah  !  sa  destinée 
Dépendra  d'un  plus  noble  essor. 
Qu'il  ose...  ;  et  de  Tlialie  eucor 
L'histoire  n'est  pas  terminée. 


ig6  î>  O  É  S  I  E  S 


Tavois  promis  rhistolre  des  deux  Sœurs  : 
Tant  bien  que  mal ,  j'ai  rempli  ma  promesse. 
Trop  foible  e'cho  des  rives  duPermesse  , 
Si  je  n'inspire  Indul^^ence  aux  censeurs; 
Muses,  du  moins,  je  rc'clame  la  vôtre  : 
Heureux  surtout ,  trop  heureux  ,  si  pour  prix 
Du  grain  d'encens  qu'à  toutes  deux  j'offris, 
L'une  de  vous,  me  recommande  à  l'autre! 
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n(îant(  Allegro. 
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tous,        nous       serrent    de    modèle   a     tous. 
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sœur:  mais  aujourd'hui  quaux  soeurs  des       autres   nous  fai 
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